骤然压缩的相处时日令她措手不及，除了珍惜，她想不到还能怎么做。

“吃了药才会好呀。”谢司聿温柔地哄道，“你看我每天吃那么多药，不就恢复得很快吗？”

他扶着季松微倚到床头，把水杯放入她手里，“乖啊，吃完了就有精力了。”

季松微垂眸看着手里的两粒药，却怎么也做不出动作。

谢司聿又在骗她，谢司聿根本就没有恢复。

她心中只有无限酸楚，她的演技还没谢司聿那么高明。

她只能低着头，强迫自己不去想谢司聿的事情，快速将药吞入嘴里。

谢司聿直到盯着她咽下才放心，又问她想吃什么水果。

她摇摇头，躺入被子里。

她背对着谢司聿，刚闭上眼，就感觉谢司聿的目光露骨地钉在自己身上，炙热而沉重。

过了会，她听到谢司聿哑着嗓子喊她：“微微。”

声音压抑低沉，像再也抑制不住某种情感。

她不敢回答，装作熟睡。

谢司聿才终于放心地咳嗽起来，却怕吵醒她，动静很小。

她把脸埋入枕头中，泪水顺着脸颊滑落。

谢司聿咳了很久才勉强恢复平静，而后坐了下来。

她感觉到身旁陷下去一块，紧接着，谢司聿轻拍起她的背，像哄小孩睡觉般，动作轻柔。

季松微心头颤了颤，后背先是骤然紧绷，而后随着谢司聿的动作，一点点放松下来。

她贪恋地享受着谢司聿的温柔，意识一点点消沉。

再睁眼，谢司聿已经不在身边了。

她立刻惊醒，浑身被巨大的恐惧裹挟。

她跌跌撞撞地下床找谢司聿，无头苍蝇般，直到看到厨房里清俊的背影。

她松了一口气，瘫软在墙边，后知后觉发现自己浑身都被汗浸湿了。

像是经历了一场梦魇，现在才终于恢复清明。

她凝望着谢司聿的背影，连眼睛都不舍得眨一下。

这是她第一次见他做饭。

也许注意到了她的存在，谢司聿转身，一眼就看到了靠在墙上的她。

“醒了？”他把粥和菜端上桌，招呼道，“有没有胃口吃饭？”

季松微慢吞吞地挪到桌边，“好香。”

小米红枣粥被熬得粘稠，散发金灿灿的光；土豆丝和青菜即使清淡，却色泽饱满，令人食欲大增。

还有一盘糖醋里脊，是她最爱吃的荤菜。

热汽氤氲，蒸得她眼睛有些发酸。

她好似分不清那是眼泪还是蒸汽了。

“那是。”谢司聿被她一夸就骄傲得不行，尾巴都要窜上天了，“只可惜没机会让你见识到我的手艺，这是你第一次吃我做的饭吧。”

他说着，声音轻了下去，似乎有些遗憾。

“以后还可以吃到吗？”季松微急切地问，“还是说，这是我生病的特权？”

她的问话足够直白，直直地刺向谢司聿，残忍地逼他做出根本不可能完成的承诺。

果然，谢司聿的身形顿了一下，才笑道：“当然能，等以后有空了，我天天给你做。”

季松微笑了起来，即使她不信，却愿意在这一瞬间陪谢司聿一起自欺欺人。

她想，谢司聿看到自己有笑容，也是开心的吧。

“我下午还是去学校吧。”她转移话题，说，“我们一起去，不在家里虚度光阴了。”

“别去！”谢司聿的反应异常剧烈，近乎哀求，“你能不能不要逞强？”

“我只是发烧了，而且并不严重。”季松微直视着谢司聿的眼睛，平静地道，“连你生病都可以去学校，我为什么不能？”

“我那哪叫生病啊，一点感觉都没有。”谢司聿干笑两声，掩饰自己的慌乱，“我可对自己的身体有数，不像某人。”

谢司聿装惯了，鬼话张口就来，最后还是季松微不忍地移开视线。

“那不去了。”她轻声说，“只能麻烦你再陪我一下午了。”

“怎么就麻烦了？”谢司聿松了口气，笑道，“你想学什么，我教你。”

季松微两手绞在身前，努力想给出一个符合人设的答案。

她应该说“我有一道数学题不会解”，或者“化学的有机合成还是吃不透”，可她张张嘴，什么也说不出。

她现在要学的，根本不是这些。

谢司聿见她不说话，玩笑道：“原来是大学霸都学透彻了，不用我教啊？那我会伤心的，毕竟我最后的价值就是……”

话说一半，戛然而止。

他的停顿只在一瞬间，却彻底撕开了季松微强撑的伪装。

所有刻意压抑的委屈、恐惧，被欺骗的愤怒、无力……在这一刻淹没了她的冷静，只剩绝望在汹涌的水面浮沉。

她猝然仰起头，通红着眼，不受控制地脱口而出：“我想学学，怎么面对生老病死。”

谢司聿脸上的笑容瞬间冻结，取而代之的是巨大的恐慌。