日子在温热的陪伴里又悄悄走过半个多月，阿知心底那点朦胧不清、悄悄往陌生方向蔓延的在意，始终被她紧紧藏在心底。她依旧每天黏着沈淮，抱着他的胳膊撒娇，听着同学羡慕地夸她哥哥又帅又温柔时，心里的骄傲里，总会多一层细细密密的慌乱与占有欲。

她还不懂那是心动，只知道——她越来越不想把沈淮分给任何人，越来越贪恋他独独对她一人的温柔。

直到这天下午，一场猝不及防的慌乱，将她彻底砸得手足无措。

午后的阳光透过教室窗户，暖得有些发闷，最后一节自习课上，教室里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。阿知正低头认真抄写生字，小腹突然传来一阵尖锐又下坠的酸胀疼，那痛感来得又猛又急，让她握着铅笔的手指猛地一紧，笔尖在练习本上划出一道长长的歪痕。

她起初以为是早上喝了凉粥，或是跑操时吹了风，咬着下唇想硬生生忍过去，可不过几分钟，那股酸胀坠痛越来越剧烈，像有冰冷的小手在狠狠拉扯着内脏，冷汗瞬间从鬓角、额头渗出来，顺着脸颊往下滑。

她的脸色以肉眼可见的速度变得惨白，原本红润的嘴唇瞬间失去血色，小手紧紧攥着桌角，指节都泛出青白，脊背绷得笔直，连呼吸都不敢太用力。

同桌周琪最先察觉到她的不对劲，放下笔凑过来，小声又紧张地问：“阿知，你怎么了？脸色好吓人啊，是不是发烧了？”

阿知张了张嘴，想说话，可喉咙像被堵住一样，发不出完整的声音，只能虚弱地摇了摇头，眼泪已经不受控制地在眼眶里打转。

更让她瞬间僵住、浑身血液几乎凝固的是——

一股温热又异样的触感，猛地从身下蔓延开来。

她脑子里“嗡”的一声，瞬间一片空白。

前阵子课间，她无意间听过班里高年级的女生凑在一起说悄悄话，提起过女孩子长大以后会来例假，会肚子疼，裤子会脏……那些模糊的词句，此刻像惊雷一样在她耳边炸开。

她知道，自己遇上了。

可她从来没有想过，会是在这样人来人往、坐满同学的教室里发生。

羞耻感像潮水一样瞬间将她淹没，从脸颊一路烧到耳根，再烧到脖子里，烫得吓人。她死死低着头，不敢抬头看任何人，生怕一抬头，就会被同学发现她的狼狈，发现她裤子上的异样，然后围着她指指点点、嘲笑她、议论她。

那是一种小孩子第一次面对身体突如其来的变化时，最纯粹、最无助的羞耻。

她僵硬地坐在座位上，一动也不敢动，书包被她紧紧抱在身前，恨不得把整个人都藏进桌子底下。小腹的剧痛一阵阵袭来，羞耻、害怕、慌乱、无助……所有情绪拧成一团，狠狠绞着她的心，眼泪终于控制不住地滚落，砸在练习本上，晕开一小片湿痕。

周围有同学注意到这边的动静，目光纷纷投了过来，那些好奇的、疑惑的视线，像细小的针一样扎在阿知身上，让她恨不得立刻消失。她把头埋得更低，肩膀控制不住地轻轻发抖，满心满眼只剩下一个念头——

她想找哥。

她想沈淮。

只有在沈淮身边，她才不用害怕狼狈，不用觉得羞耻，不用独自面对这些让她恐慌的一切。

班主任很快走了过来，看着阿知惨白如纸的脸色、通红含泪的眼睛，还有紧紧蜷缩的模样，心里立刻明白了大半。她没有声张，也没有让周围同学继续围观，只是轻轻挥了挥手，让大家安心自习，然后弯腰，声音放得极轻极柔：“许知，别怕，老师带你去医务室，好不好？”

阿知哽咽着点头，眼泪掉得更凶。

她紧紧抱着书包挡在身后，每动一下都觉得羞耻又难堪，生怕身后的痕迹被人看见。班主任小心翼翼地扶着她，用身体挡住周围的视线，一步一步慢慢扶着她走出教室，一路走到医务室。

躺在医务室的小床上，阿知蜷缩成小小的一团，小腹的疼痛丝毫没有减轻，校医温柔地给她倒了温水，低声跟班主任交代，说孩子是第一次来例假，没有经验，又疼又怕，情绪很不稳定。

阿知把脸埋在枕头里，羞耻感几乎要将她淹没。

她觉得自己好脏，好狼狈，好丢人。

为什么偏偏是在学校？为什么偏偏让这么多人看见？要是被同学传出去，她一定会被笑话的。

越想，眼泪掉得越凶，枕头很快被打湿一大片，身体也控制不住地轻轻发抖。她不敢说话，不敢抬头，连哭都不敢发出声音，只能死死咬着唇，把所有的委屈和羞耻都咽进肚子里。

班主任看着小姑娘这副模样，心疼得不行，坐在床边轻轻拍着她的背，柔声安慰：“没事的阿知，这是女孩子长大的标志，一点都不丢人，别害怕，也别觉得不好意思。老师现在给你哥哥打电话，让他过来接你回家，回家躺一会儿就不疼了，好不好？”

听到“哥哥”两个字，阿知紧绷的身体瞬间一颤，埋在枕头里的脑袋轻轻点了点，哽咽的哭声终于忍不住漏出一点点。

她现在唯一的救赎，就是沈淮。

班主任拿起医务室的电话，轻轻拨通了沈淮的号码。

此时的沈淮正在高中课堂上认真听课，桌肚里还放着准备给阿知带的橘子糖，看到陌生的小学来电显示，他心里莫名一紧，几乎是立刻就悄悄接起，压低声音：“喂，您好。”