从那天之后，阿知发现，自己有些地方，好像悄悄不一样了。

她还是会每天早上抱着沈淮的胳膊撒娇，还是会叽叽喳喳跟在他身后，还是会心疼他累、心疼他受伤，可有些情绪，却像春天藏在土里的小芽，悄无声息地，从心底钻了出来。

连她自己都说不清，那是什么。

清晨醒来，第一眼看到沈淮安静的睡颜，她不再是只觉得安心，而是会盯着他看很久——看他垂着的长睫，看他干净的下颌线，看他睡着时也微微皱着的、总在操心的眉头。

看着看着，她的心跳就会莫名其妙变快，小脸悄悄发烫。

她会忽然想起，同学们说的那句：

“你哥哥长得真好看，比电视里的人还好看。”

以前听这话，她只觉得骄傲。

现在再听，心里除了骄傲，还多了一点慌慌的、涩涩的东西。

她不想让别人夸他好看了。

不想让别的女生盯着他看。

不想再看见，有女生偷偷给他送东西、写纸条。

那些人看沈淮的眼神，温柔、好奇、喜欢，每一样，都让她心里闷闷的，像被什么东西堵住一样。

连她自己都不懂——

哥哥本来就是很好的人，别人喜欢他，不是应该开心吗？

可为什么，她一点都开心不起来。

反而，有点难过。

有点委屈。

还有点……不想把他分给任何人的霸道。

这天放学，阿知又和周琪一起在校门口等沈淮。

周琪一脸羡慕地晃着她的胳膊：“阿知，我真的好羡慕你啊，有这么帅又这么疼你的哥哥。要是我哥也这样，我肯定天天都乐疯了。”

阿知嘴上应着：“我哥对我最好啦。”

可心里，却悄悄冒出一句连她自己都吓一跳的念头：

这么好的哥哥，只属于我一个人。

念头刚冒出来，她自己都愣了一下。

小脸“唰”地一下就红了。

她赶紧低下头，假装看地上的小石子，心跳却乱得一塌糊涂。

她怎么会这么想……

哥哥本来就是她的哥哥啊。

可这一次，那种“想独占”的感觉，和以前不一样。

不再是小孩子抢玩具的那种占有，而是一种酸酸的、甜甜的、又有点害怕的情绪。

就在这时，不远处传来一阵小小的骚动。

阿知抬头一看，心脏猛地一缩。

沈淮推着自行车走过来，白衣校服，身姿挺拔，夕阳落在他身上，整个人都像在发光。

而他身后不远处，跟着两个同校的女生，低着头，脸红扑扑的，像是犹豫了很久，才鼓起勇气跟上来。

其中一个女生手里，还拿着一瓶牛奶和一包新的护腕。

阿知的小手，瞬间攥紧了书包带。

她明明知道，哥哥不会收。

明明知道，哥哥会像以前一样，礼貌又疏远地拒绝。

可亲眼看见那两个女生靠近沈淮，她心里还是像被什么轻轻扎了一下，闷闷地疼。

周琪在旁边小声感叹：“哇……你哥哥真的太耀眼了，走到哪里都有人喜欢。”

阿知没说话，嘴唇轻轻抿着。

那一刻，她一点都不觉得骄傲。

她只觉得，那些女生，把属于她的光芒，分走了一点点。

沈淮很快也看见了她，原本平静的眼神，瞬间柔和下来，所有的疏离都褪去，只剩下独属于她的温柔。

他径直朝她走来，完全没有理会身后的女生。

“阿知。”

简简单单两个字，语气是别人都没有的温和。

阿知看着他，眼眶忽然有点发热。

她忽然冲上前，不像平时那样只抱胳膊，而是伸手，轻轻抱住了他的腰，把小脸埋在他的胸口，动作带着一点自己都没察觉的宣告。

像是在告诉所有人——

你们看，他是我的。

沈淮被她突如其来的亲近弄得一愣，随即轻笑一声，伸手自然地揉了揉她的头发，低声问：“怎么了？等很久了？”

“没有。”阿知的声音闷闷的，却抱得更紧了一点，“我就是想抱一下哥。”

身后那两个女生看到这一幕，脸色微微僵了僵，尴尬地站在原地，不敢再上前，只能失落离开。

直到她们走远，阿知才慢慢松开手，却依旧紧紧抓着沈淮的衣角，不肯松开。

沈淮看着她低垂的小脑袋，看着她泛红的耳尖，心里隐约猜到了什么，却没有点破，只是牵起她的小手，声音放得更柔：“我们回家。”

“嗯。”

坐在自行车后座，阿知第一次没有像往常一样，把脸贴在他的后背。

她只是轻轻搂着他的腰，小脸微微侧着，目光安静地落在他的背影上。

宽宽的，瘦瘦的，却很可靠。

会为她煮粥，为她打工，为她打架一样打球，为她挡住所有风雨。