“历史类的吧，具体的我没问。”
王静在本子上刷刷刷地记，眼睛亮得像两颗星星，章墨存觉得她不去当情报员可惜了。
对面的工位上，一个中年男军官抬头看了他们一眼，摇了摇头，继续填他的报废单。
中午去食堂的路上，章墨存收到了一条匿名频道的消息，解码之后只有一句话：“今天吃什么？”
他已经习惯了这种日常，艾尔维斯特每天中午都会问他吃什么，仿佛他坐在元帅府的书房里，唯一的牵挂就是后勤处食堂的菜单。
章墨存回复：“红烧肉、清炒时蔬、番茄蛋汤。你呢？”
“赛巴斯做了鱼。”
“又是鱼？你这周吃了五次鱼了。”
“他只会做鱼。”
章墨存看着那行字，笑出了声，王静从旁边探头过来：“看什么呢这么开心？”
“没什么，我妈问我吃没吃饭。”
“你妈真好。”
章墨存收起终端，心想，他妈大概在另一个位面，过得好不好他都不知道。
下午的工作照旧枯燥。
章墨存填完最后一张报废单，伸了个懒腰，窗外的天色已经开始暗了，帝国的冬天日照短，五点就没太阳了。
他正准备收拾东西下班，王静又凑过来。
“林中尉，你上次说要帮我问签名的事……”
章墨存这才想起来，他来后勤处的第一天，王静就让他帮忙要艾尔维斯特的签名。
一周过去了，他一个字都没提。
“我今晚问问，明天给你。”
“真的？太感谢了！”王静从抽屉里掏出一个精致的笔记本，淡蓝色的封皮，上面印着帝国军徽，“签这里就行，帮我写一句‘致王静妹妹，前程似锦’。”
章墨存接过本子，心想，帝国元帅的签名，就这么不值钱吗？
晚上回到元帅府，赛巴斯正在摆餐具；今天的晚餐果然又有鱼，清蒸的，旁边配了一碟酱油和姜丝；章墨存已经不想抗议了，因为艾尔维斯特说得对，赛巴斯做的鱼确实好吃。
“艾尔韦斯特呢？”章墨存问。
“大人在书房。说让您先吃，他一会儿来。”
章墨存没先吃，他上楼，敲了敲书房的门。
“进来。”
艾尔维斯特坐在书桌前，手里拿着那颗琥珀珠子；珠子在灯光下泛着柔和的银光，内部的银色叶子比一周前更亮了，像一颗刚发芽的种子。
“又在研究它？”章墨存走过去，在他对面坐下。
“它每天都在变亮。”艾尔维斯特将珠子放在桌上，“昨晚我做梦了。”
章墨存心里一动。“什么梦？”
“樱花园，花开了，满树的粉色。”艾尔维斯特看着他，“树下站着一个人。我看不清脸，但我能感觉到，他在笑。”
章墨存没有说话，他从口袋里掏出素描本，翻到樱花园那页，推到艾尔维斯特面前。
“你画的？”艾尔维斯特问。
“不记得什么时候画的。但这本本子里的每一页，都像是另一个我留下的。”
两人沉默地看着那幅画。画中的樱花漫天飞舞，树下站着两个人影，一大一小，大的是银发，小的是黑发。他们的手牵在一起，影子被拉得很长。
“也许是记忆。”艾尔维斯特说，“不是梦。”
章墨存合上本子，“这些先算了，先帮个忙，”他从口袋里掏出王静给的笔记本，“帮我个忙，签个名。”
艾尔维斯特看着那个淡蓝色的、印着帝国军徽的笔记本，眉头微皱。
“这是什么？”
“后勤处同事托我要的。她妹妹是你粉丝。”
“粉丝？”
“就是崇拜你的意思。”章墨存翻开笔记本，指着空白页，“签这里。写一句‘致王静妹妹，前程似锦’。”
艾尔维斯特拿起笔，签了，字迹端正，一笔一划，不像签名，像在写作业。
“还有呢？”
“还有？”章墨存想了想，“加一句‘好好学习，天天向上’？”
艾尔维斯特看着他，红眸里带着一丝不解，“你是在开玩笑？”
“算是，”章墨存把本子收起来，“谢谢元帅，改天请你吃饭。”
“你在我的家里，吃我的饭。”
“那改天我请你吃外面的。”
艾尔维斯特没有反驳，但章墨存注意到，他的嘴角又弯了一下。
晚饭时，章墨存说了后勤处的趣事。
比如王静怎么打听元帅的八卦，比如中年男军官怎么在报废单上填“用坏了”被审计处打回来，比如食堂大妈打菜时手抖得比联邦的还厉害。
艾尔维斯特听得很认真，偶尔问一句“后来呢”或者“然后呢”。章墨存不知道他是真的对后勤处的鸡毛蒜皮感兴趣，还是只是喜欢听他说话。
“你明天还去后勤处？”艾尔维斯特问。
“去啊。不然呢？”
“你是联邦指挥官。”
“现在是帝国后勤中尉。”章墨存夹了一块鱼肉，“入乡随俗。”
艾尔维斯特放下筷子。“你有没有想过，如果有一天，联邦和帝国停战了，你想做什么？”
章墨存愣了一下。他从来没想过这个问题。从他有记忆以来，他的身份就是“联邦指挥官墨”。战场是他的办公室，战术是他的语言，敌人是他的日常。停战？那之后他是什么？
“可能……画画吧。”他说，“画樱花园，画猫，画星空。”
“画我吗？”
章墨存差点被鱼刺卡住。他咳了两声，喝了口水，才缓过来。
“你这话问得太突然了。”
艾尔维斯特面不改色。“你画了那么多次，多画一次又怎样。”
章墨存盯着他看了几秒，然后从口袋里掏出素描本，翻到空白页，刷刷刷地画了几笔。画完之后，他把本子推到艾尔维斯特面前。
画上是一只猫。银色的，红眼睛的，蹲在一条鱼旁边，眼巴巴地看着。
“送你。”章墨存说，“不用谢。”
艾尔维斯特看着那只猫，沉默了片刻。
“为什么是猫？”
“因为你不像狗。”
“……”
艾尔维斯特将那张画从本子上撕下来，折好，放进口袋。
章墨存看着他的动作，心里忽然涌起一股暖流。
虽然不是那种轰轰烈烈的、心跳加速的热，但是像冬天的热茶一样，温温的，从胃里慢慢扩散到四肢，也是有属于他的惊心。
“艾尔维斯特。”
“嗯。”
“你以前养过猫吗？”
艾尔维斯特的动作顿了一下。
“梦里养过。”
“什么样的猫？”
“灰色的，眼睛是金色的，很胖。”
章墨存笑了，“那不是猫，是猪。”
“它叫小灰。”
“你还记得它的名字？”
“记得，”艾尔维斯特的声音很低，“但我不记得是谁给它起的。”
章墨存看着他，忽然觉得那个在梦里抱着猫的银发少年，和眼前这个冷冰冰的帝国元帅，是同一个人。只是中间隔了太多岁月，太多遗忘，太多不该发生的错过。
“也许，是我起的。”章墨存说。
艾尔维斯特看着他，红眸中有什么东西在闪烁。
“也许。”
那天晚上，章墨存在院子里站了很久。樱花树在月光下安安静静的，叶子被风吹得沙沙响。
他从口袋里掏出那颗，不，那颗珠子在艾尔维斯特那里。
他摸了个空，才想起来。
他低头看着自己的手。
空空的，什么都没有。
但手指尖还残留着那天晚上拉勾的触感。
冰凉的，骨节分明的，帝国元帅的手指。
“一棵就够了。”他自言自语。
风吹过来，把他的话带走了。
身后传来脚步声。
“还不睡？”艾尔维斯特的声音在夜色中显得格外低沉。
“睡不着。”
“做噩梦了？”
“不是。是没做梦。”章墨存转过身，“没做梦的夜晚，反而睡不着。”
艾尔维斯特走过来，站在他身边。月光把两个人的影子投在地上，一长一短，靠得很近。
“以前我也这样。”艾尔维斯特说，“后来珠子开始发光，就好了。”
“所以你是靠我的珠子治失眠。”
“算是。”
章墨存笑了。“那你要怎么谢我？”
艾尔维斯特低头看着他。月光下，银发泛着柔和的光，红眸深邃，像两颗在暗夜中燃烧的星。
“你想要什么？”
章墨存想了想。“帮我画一幅画。”
“我不会画画。”
“那你学。”章墨存从口袋里掏出素描本和炭笔，塞进他手里，“画一只猫。随便什么样都行。”
艾尔维斯特拿着笔和本子，站在月光下，一脸茫然。
“现在？”
“现在。”
章墨存靠着樱花树，双手插兜，看着他。
艾尔维斯特低头，在本子上画了几笔，笔触生硬，线条歪歪扭扭，像小孩子的涂鸦；他画了好一会儿，然后把本子递给章墨存。
章墨存接过来，看到了一只……勉强能看出是猫的东西，圆圆的脑袋，三角形的耳朵，四根火柴棍一样的腿，还有一条弯弯曲曲的尾巴。旁边写着一行小字：“小灰。”
章墨存看着那只“猫”，笑了。
“这是你画的第一幅画？”
“嗯。”
“那我得好好收藏。”他将本子合上，贴在胸口，“以后你出名了，这个值钱。”
艾尔维斯特看着他，月光落在他脸上，照出一个淡淡的、几乎看不见的笑。
夜深了。
两个影子从院子里移到走廊里，从走廊里移到房门前。
“晚安。”章墨存说。
“晚安。”
门关上了。
章墨存躺在床上，抱着那本画着“小灰”的素描本，翻来覆去。
他拿起终端，打开匿名频道，发了一条消息：“你画的猫，我收下了。”
几秒后，回复来了。
“不许给别人看。”
章墨存抱着终端，笑出了声。
窗外，月光如水。
那棵樱花树安安静静地站着，仿佛在等春天的第一朵花。