他确实从马背上飞身而下，玄色的衣袍在空中划过一道利落的弧线。动作快得几乎看不清，下一瞬，他已经站在了苏柔儿身前。

但他没有拉她入怀。

他只是伸手，轻轻推了她的肩膀一下。

力道很轻，但足够让苏柔儿往旁边踉跄两步，恰好避开惊马冲来的路线。丫鬟惊呼着扶住自家小姐，两人一起跌坐在旁边的摊位旁，有些狼狈，但确实避开了危险。

然后萧绝转身，面对冲来的惊马。

他甚至连剑都没拔。

只是侧身，抬手，在马冲到面前的瞬间，一把抓住了缰绳。手臂肌肉绷紧，玄色衣袖下的线条清晰可见。惊马发出一声嘶鸣，前蹄高高扬起，但被他死死拽住，硬生生停在了原地。

整个过程不过几个呼吸的时间。

快、准、稳。

没有多余的动作，没有华丽的招式，甚至没什么表情。

真真看着，忽然笑了。

不是她写的那样。

她写的是萧绝将苏柔儿搂在怀里，温柔地问她有没有受伤。她写的是苏柔儿靠在他胸前，听着他沉稳的心跳，脸越来越红。她写的是两人在惊险过后对视，眼里只有彼此……

而现在呢？

萧绝松开了缰绳，那匹马在原地喘着粗气，终于安静下来。他看都没看苏柔儿一眼，转身朝自己的马走去。

苏柔儿在丫鬟的搀扶下站起来，衣裙上沾了些灰尘，发髻也有些松了。她看着萧绝的背影，咬了咬嘴唇，上前两步：“王爷……多谢王爷救命之恩。”

萧绝脚步顿了顿，回过头。

他的目光落在苏柔儿脸上，停留了一瞬。

真真在窗边看着，忽然有点好奇他会说什么。按照原著，他应该说“姑娘不必多礼，举手之劳”，然后苏柔儿会自报家门，他会说“原来是苏太傅的千金”……

但萧绝开口，说的却是：

“方才情急，唐突了姑娘。抱歉。”

声音不高，但隔着一段距离，真真还是听清了。那声音比她想象的要沉一些，带着点磁性，很好听，但也透着明显的疏离。

苏柔儿显然也愣了一下，才慌忙摆手：“不不，是王爷救了小女，小女感激不尽……”

萧绝点了点头，没再说什么，转身继续朝自己的马走去。

就这么……结束了？

真真挑了挑眉。

她创造的这个男主角，好像比她写的要……冷淡一些？

不，不是冷淡。

是克制。

一种近乎冰冷的克制。

她写萧绝的时候，为了凸显他的“深情”，给了他很多外露的情绪。对女主的关心、担忧、温柔、宠溺……那些情绪都是炽热的，像燃烧的火焰。

但现在她看到的这个人，情绪是内敛的，像深不见底的寒潭。

有点意思。

萧绝已经翻身上马。他的手下也纷纷上马，一行人准备离开。

但就在这时，萧绝忽然抬起头，朝茶楼的方向看了一眼。

真真猝不及防，对上了他的目光。

隔着一段距离，隔着街上熙攘的人群，隔着二楼窗口那个不算宽敞的空间。

他的目光很淡，像清晨的薄雾，没什么温度，却有种穿透力。

真真心里一跳。

他看见她了？

不可能。她坐在窗边，但窗边不止她一个人。这茶楼二楼有好几个雅间，每个雅间都有人。他不可能知道她在看。

但那目光确实在她这个方向停留了一瞬。

很短的一瞬。

然后他就移开了视线，策马离去。玄色的身影很快消失在街角，只剩下街对面惊魂未定的人群，和站在胭脂铺门口、望着他离开方向的苏柔儿。

真真收回视线，端起茶壶给自己倒了杯茶。茶水注入杯中，热气袅袅升起。

翠儿凑过来，小声说：“小姐，刚才那就是镇北王啊？果然跟传闻中一样，又英俊又厉害……”

“嗯。”真真应了一声，没多说什么。

“那位穿鹅黄衣服的小姐，是苏太傅家的千金吧？”翠儿继续说，“她长得真好看，跟王爷站在一起，还挺般配的……”

真真抬起眼，看了翠儿一眼。

那眼神很平静，但翠儿立刻闭上了嘴，讪讪地退到一边。

真真端起茶杯，慢慢喝了一口。

茶已经彻底凉了，涩得舌尖发麻。

她把杯子放下，站起身：“走吧。”

“小姐，咱们这就回去了？”翠儿问。

“不然呢？”真真戴上帷帽，白色的轻纱垂下来，遮住了她脸上的表情，“戏看完了，该散场了。”

她走到门口，手搭在门框上，停顿了一下。

然后回头，最后看了一眼街对面。

苏柔儿还站在那里，丫鬟正在帮她拍打衣裙上的灰尘。她低着头，侧脸在阳光下显得格外柔和，耳根还泛着浅浅的红。

真真收回视线，推门走了出去。

下楼，出茶楼，上马车。

马车缓缓驶离东市，车轮碾过青石板路，发出规律的声响。

真真靠在车厢壁上，闭上眼。

脑子里浮现的，不是苏柔儿羞红的脸，也不是那场偏离了剧情的“英雄救美”。

而是萧绝最后抬头看过来时，那双眼睛。

深邃的，淡漠的，像冬夜的星空，遥远而冰冷。

和她写的，不一样。

和她想象的，也不一样。

马车拐过一个弯，茶楼被抛在身后，渐渐看不见了。

真真睁开眼，掀开车窗的帘子，看向外面。

四月的阳光很好，街上人来人往，每个人的脸上都带着各自的表情。喜悦的、焦急的、疲惫的、麻木的……

这是一个真实的世界。

至少对她来说，现在是真实的。

她放下帘子，靠在车厢壁上，轻轻吐出一口气。

“小姐，”翠儿小心翼翼地问，“您……没事吧？”

“没事。”真真说，“只是觉得，这戏演得不太好。”

“啊？”翠儿没听懂。

真真没解释，只是笑了笑。

那笑容很淡，很快便消失了。

马车继续前行，载着她，驶向那个她既熟悉又陌生的丞相府。

而在她看不见的地方，街角转弯处，萧绝勒马停下。

他回头，看向茶楼的方向。

“王爷？”身边的下属疑惑地问。

萧绝沉默片刻，才开口：“方才茶楼二楼，靠窗那个雅间，坐着什么人？”

下属愣了一下，摇头：“属下没注意。王爷，需要属下去查吗？”

萧绝没说话。

他想起刚才抬头时，看见的那一抹身影。

月白色的衣裙，淡青色的外衫，松松绾着的发髻。脸看不太清，但那个坐姿……

背挺得很直，肩膀却微微垮着，像承载着什么看不见的重量。

那不是好奇张望的姿势，也不是痴迷注视的姿势。

那是……

一种冷静的、疏离的、带着点审视意味的观察。

像在看戏。

像在评判。

萧绝收回视线，策马继续前行。

“不必了。”他说。

声音很淡，很快消散在风里。