八月末的州府府学，朱红大门前的两株古槐已落下第一片黄叶。沈砚之提着半旧的书箱站在门内，青布儒衫的袖口被风掀起一角，与周围锦袍玉带的同窗相比，显得格外素净。“砚之，随我来。”二舅林文彬身着青色执教袍，声音温和，却难掩眉宇间的郑重——他虽在府学执掌典籍，却也清楚这里的规矩，童生身份如浮萍，若没真本事，只会被人轻慢。

讲堂设在府学东侧的明伦堂，三十余张书案整齐排列。沈砚之刚在末排的空位坐下，便听见前排传来低低的嗤笑：“这就是林先生的外甥？听说只中了个第三名，也敢来府学凑热闹。”说话的是州同知的儿子张启元，他身边的几个同窗跟着附和，目光扫过沈砚之的旧书箱时，满是不屑。沈砚之握着笔的手紧了紧，却没回头，只是将《论语》翻开，指尖落在“人不知而不愠”的字句上，心渐渐沉定。

开学第一课是《礼记》精讲，授课的王夫子治学严谨，提问时却总被张启元等人用浮夸的辞藻搪塞。轮到沈砚之时，他起身躬身，不仅准确答出夫子的问题，还结合县衙案卷中“乡饮酒礼”的记载，补充了地方推行礼仪的实际困境。王夫子眼中闪过一丝赞许，点头道：“观书需通世情，沈生此言有理。”这话让张启元等人脸色一僵，也让坐在斜前方的一个青衫少年投来好奇的目光。

那少年名叫苏墨，是个没落书香世家的子弟，与沈砚之境遇相似。课后苏墨主动走来，指着他书箱里的《永徽律疏》抄本笑道：“沈兄也对律法感兴趣？我家中恰好有先父留下的判例集，正愁无人探讨。”沈砚之心中一喜，两人从律法聊到策论，从农桑谈到商事，越谈越投机，当即约定每日午后在府学西侧的槐树下共读。

从此沈砚之的府学生活愈发紧凑，身边也渐渐聚起了几个性情迥异却都真诚的同窗。清晨天还浸在墨色里，他已踩着露水上了府学西侧的槐坡，青布儒衫沾着草叶的潮气，琅琅书声便随着第一缕晨光漫开。“大道之行也，天下为公……”刚背到酣处，就听见竹篮磕碰石阶的轻响——苏墨提着两只粗瓷茶罐来了，罐口冒着白汽，是他亲手煮的姜枣茶，罐身还贴着张纸条，写着“今日宜温书，忌贪凉”，这位没落书香世家的子弟，总把关心藏在细节里。两人就着石桌分坐，苏墨翻开先父遗留的批注本，纸页边缘已磨得起毛，“沈兄，先父曾说‘《礼记》注疏需结合实务’，你看这段‘乡饮酒礼’，与你县衙案卷里的记载是否相合？”

不多时，抱着算筹的周衡也匆匆跑来，铜制算筹在布包里撞出清脆声响，这位富商之子一坐下就掏出账册：“沈兄，你昨日问的田赋折算，我用‘增乘开平方法’算了整夜，这是明细，比古法快三倍还准。”说着便用算筹在石桌上比划，指尖划过账册上“衡记商号”的小印章时，眼神亮得像藏了星光。三人正说得热闹，吏部郎中的幼子秦越缓步走来，他穿着半旧的官式襕衫，袖口磨出了毛边却依旧整洁，递过一张折得整齐的纸：“这是我爹从京中寄来的《漕运新规摘要》，你整理水利案卷或许能用，听说近来户部正议这事。”清晨的槐树下，一群志同道合的学子凑在一起，有时窃窃私语，有时高谈阔论，很是令人充满希冀。