沈砚之接过纸条，指尖颤抖着，纸条上的字迹遒劲有力，像楚昭的人。他抬头看向楚昭，月光下对方的眼睛亮得惊人，里面映着他的影子。“楚兄，你……”他想问“你会不会忘了我”，却又觉得矫情。

楚昭忽然上前一步，轻轻抱了抱他。沈砚之僵在原地，能清晰地感受到对方温热的体温，闻到他身上淡淡的青草香。楚昭的怀抱很轻，像怕碰碎他一样，声音在他耳边低喃：“沈兄，保重。”

沈砚之的手臂僵在身侧，想回抱，却又不敢。他能感觉到楚昭的身体也在微微颤抖，怀里的温度烫得他心口发疼。直到楚昭松开他，转身跑进夜色，沈砚之才抬手摸了摸自己的脸颊，烫得惊人。

他站在老槐树下，手里紧紧攥着那张纸条，直到指节发白。风卷着落叶吹过，他忽然明白，不管楚昭是男子还是哥儿，这份心思都藏不住了。他要考去京城，不仅为了母亲，更为了这个让他一见倾心的人。

回到家，沈砚之把纸条小心翼翼地夹在新换的《论语》里，又将那支狼毫笔放在砚台旁。烛光下，他拿起笔，在纸上写下“楚昭”二字，字迹工整，带着一丝连他自己都未察觉的温柔。

窗外的月光洒进来，落在书页上，照亮了“有朋自远方来”的字句。沈砚之知道，他的路还很长，可只要想到京城有个人在等他，心里就充满了力量。他们的故事，才刚刚开始。