进门的一瞬间，他察觉到了某种不同。
家里很空，不是物理上的空，是她的气息淡了。
她还没有回来。
商竞驰没有开灯。
他像昨晚许意欢那样，坐在客厅的沙发上，在黑暗里，沉默。
他把手机放在膝盖上，屏幕亮了一下，又暗了。
他从七点等到九点，再从九点等到深夜。
晚餐放在餐桌上，一口没动，凉透了。
深夜十一点，他终于拨出第一个电话。
响了几声，无人接听。
他挂断，又打。
还是没人接。
他反复打，五个，六个，七个。
终于，在某一通之后，微信亮了。
许意欢发来的消息：别打了，我在我妈妈家。
—
许意欢这会儿其实早已离开了妈妈家，但她没有离开云港，她在靠近海边的地方找了一家酒店。
宽敞，干净，窗户对着海。
阳台上摆着一把藤椅，她坐在藤椅上，看着远处的海平面，发了很久的呆。
接下来的几天，她每天在云港市里闲逛。
她去了以前读的小学。
校门翻新了，上面镶着金色的校名。
门口那棵老榕树还在，树冠铺开来，遮住了一大片空地。
她站在树下，想起小时候放学，她总是最后一个走，坐在树根上等母亲来接。
母亲那时候上班，经常迟到，她就坐在那里数蚂蚁，数到一百，再从头数。
她也去了中学。
操场上的升旗台还是老样子，旗杆顶端的铁球生了锈。
教学楼外墙重新刷过漆，从灰色变成浅黄，但窗户还是那种老式的钢窗，推起来吱呀作响。
她站在校门口看了一会儿，正好放学，学生从里面涌出来，叽叽喳喳的，背着鼓鼓囊囊的书包，脸上带着那种她曾经也有过的，对世界一无所知又自以为无所不知的表情。
她忽然觉得，时间过得真快。
快到她还没来得及看清自己是怎么长大的，就已经走到了需要回头看的年纪。
晚上，她去了海边。
云港的海不算好看。
海水不是那种透亮的蓝，而是灰蒙蒙的蓝绿色，沙滩也不够白，沙粒粗糙，混着碎贝壳。
但海浪声是一样的，不管在哪个城市，海浪声都差不多。
有节奏的，低沉的，一遍一遍地冲刷，像在重复一句没有答案的问话。
她坐在沙滩椅上，把外套裹紧，听着那个声音。
脑子里翻来覆去，还是和商竞驰的事。
事情刚发生的时候，她很生他的气。
他凭什么替她做决定？
他凭什么问都不问她一句？
她的机会，他凭什么把它拿走？
但这几天下来，那股气慢慢地有些泄了。
她开始想另一面的事。
她想起第一次见到崔恩浩，是在从圣维斯回国的飞机上。
那个韩国导演隔着窄窄的过道，主动跟她搭话。
如果没有商竞驰，她根本不会出现在那架飞机上。
没有商竞驰，她不会去圣维斯，不会拿奖，不会被崔恩浩看见，不会有那次饭局，不会有那两次越洋电话，不会有任何后续。
她得到的一切——光影的合约，圣维斯的提名和奖项，甚至包括有机会思考要不要接一个国际级导演的角色——这一切的起点，都是他。
他给她的，不仅仅是几份合约，几次机会。
他给她的，是被看见的可能，是把她从无数个默默无闻的新人中捞出来的那只手。
没有那只手，她还在一个个试镜现场排队，还在为一个背景板角色挤破头，还在那间老旧的出租屋里，对着镜子一遍一遍地练台词，不知道明天在哪里。
她说，他没把她当成平等的伴侣。
可是，她又真的觉得他们是平等的吗？
从他那里得到太多，多到她不敢细想。
细想下去，就会看到一个她不愿面对的事实——她的底气是借来的，她的台阶是他给的。她站在他搭建的平台上，却想假装是自己爬上来的。
或许正是这种自觉低人一等，在他不打一声招呼做她的主时，她才反应那么激烈。
不仅因为失去了一个想演的角色，还因为他其实真有资格做她的主，即使她很不情愿。
而且，她说的那些话，是不是太重了？
“你的温柔是圈养。你说的爱是占有。”
“你从未把我当成平等的伴侣。”
“连在床上说爱我——或许爱的也只是那具顺从的身体。”
这些话像刀子一样甩出去，一刀一刀，捅得高不可攀的商竞驰，在她面前哑口无言。
她坐在海边，越想越乱，像是有一团毛线在脑子里缠成了死结。
一会儿觉得他过分，一会儿觉得自己过分。
一会儿气得想把手机扔进海里，一会儿又心软得像被泡化的纸。
许意欢从沙滩椅上站起来，盯着灰蒙蒙的海面，胸口堵得发慌。
她弯腰捡起一块石头，使了全身的力气，往海里扔。
石头飞出去，划出一道弧线，落进水里，溅起一小朵白色的浪花，然后被海浪吞没。
她又捡了一块。
又扔。
再一块。
再扔。
把那些说不清道不明的、酸的苦的涩的、不知道是怨他还是怨自己的情绪，全部塞进石头里，一颗一颗地扔进大海。
大海广阔无垠，照单全收。
—
回到云港的第四天晚上，许意欢又坐在海边。
周围没什么人了，只远处有一对情侣在散步，他们的笑声被风吹得断断续续。
她拿出手机，对着漆黑的海面，拍了张照片。
乌漆嘛黑，什么都看不清，只有模糊的浪花和远处一点渔火。
她打开朋友圈。
她已经很久没发过东西了。
上一次发还是去年，转了一篇电影宣传，之后再没动静。
她盯着那张什么都看不清的照片，看了很久。
然后发了出去。
没有配文，没有定位。
她是不是想让谁看到，她自己也说不清。
手机放回口袋。
她继续看海。
大约过了十分钟，手机震了一下。
许意欢几乎是立刻摸出手机——
不是商竞驰。
是陆景明。
他问：刚刚发的是哪里的海边？