傍晚时分，晚餐来了。

依然是清淡可口的菜色，装在精致的餐盒里。

许意欢一个人坐在餐桌旁，慢慢地吃着。

窗外天色渐暗，城市的灯火次第亮起，像在地上铺开了一片倒悬的星河。

商里湖没回来。

她吃完，将餐盒收拾好放在厨房的料理台上，就没再管。

一个人待在这么大的空间里，时间久了，那种空旷感会变得有点黏稠。

她走到窗边看了会儿夜景，又回到客厅，坐在沙发上发了会儿呆。

终于，她起身走向衣帽间，从那些崭新的衣物里选了一套最简单宽松的深灰色运动服换上。

柔软的棉质面料贴着皮肤，很舒服。

她把头发扎成利落的马尾，拿上配套的运动鞋。

也许……出去走走会好一点。

她走到玄关，正要换鞋。

电梯门开了。

商里湖站在里面，身上还穿着早上的那套西装，只是领口松得更开些，脸上带着一丝不易察觉的倦意。

他看到一身运动装扮的许意欢，明显愣了一下。

“要出去？”他问，声音比平时更低沉些。

许意欢没想到他会在这个时间点回来，也有些意外：“嗯……想出去走走，透透气。”

商里湖的目光在她脸上停留了两秒，似乎想确认什么，但最终只是点了点头：“去吧。”

他没再多问，侧身让她过去，自己则走进屋内，顺手将西装外套脱下来搭在沙发上。

许意欢换了鞋，离开。

—

公寓楼下有一片精心打理的绿化带，傍晚的微风带着初夏的暖意。

许意欢沿着小径慢慢走着，偶尔有遛狗的住户经过，对她投来善意的目光。

她走得不快，只是享受这种能自由呼吸、自由走动的感觉。

在剧组待久了，又病了两天，身体和大脑都需要这样简单的放空。

她绕着小区走了两圈，大约四十分钟后，慢慢往回走。

电梯上行，门开。

公寓里只开了几盏氛围灯，光线暖黄而柔和。

许意欢换了鞋，轻手轻脚地走进客厅。

然后，她愣住了。

商里湖侧躺在宽大的沙发上，一只手枕在脑后，另一只手垂在沙发边缘。

他闭着眼，呼吸均匀而绵长，竟然就这样睡着了。

他连领带都没解，衬衫袖口随意地卷到小臂，领口敞开着，露出清晰的锁骨线条。

茶几上放着一杯只喝了一半的水，旁边是他的手机。

许意欢站在沙发旁，静静地看了他几秒。

睡着了的商里湖，少了几分清醒时的疏离和锐利，眉眼舒展，长睫在眼下投出淡淡的阴影，看起来竟有几分……无害？

但她很快注意到他眉宇间那抹未散的倦意。

这几天……他大概也没怎么好好休息吧。

半夜送她去医院，安排医护上门，还要照常工作。

即使对他这样的人来说，也不是完全轻松的事。

许意欢心里涌起一股复杂的情绪——有感激，有歉疚，还有一丝说不清道不明的柔软。

她轻轻走到沙发另一侧，那里叠放着一张柔软的羊绒薄毯。

她拿起毯子，抖开，动作极其小心地，盖在了商里湖身上。

毯子落下的瞬间，商里湖的身体几不可察地动了一下。

许意欢屏住呼吸，以为他要醒了。

但他只是微微蹙了蹙眉，然后，在毯子带来的暖意中，似乎睡得更沉了些。

她松了口气，正准备悄悄退开——

一只手忽然从毯子下伸出来，准确地、带着不容拒绝的力道，握住了她的手腕。

许意欢一惊，差点叫出声。

商里湖睁开了眼。

那双眼睛在昏暗的光线下显得格外深邃，带着刚醒来时的迷茫和一丝残余的睡意，但很快就恢复了清明。

他没松开她的手，只是就着这个姿势，轻轻往下一拉。

力道不大，但很突然。

许意欢没站稳，膝盖一软，就这么顺着他的力道，跌坐在了沙发前柔软厚实的地毯上。

位置正好在他手边，高度差让她不得不微微仰头看他。

商里湖已经醒了，但似乎还不想动。

他依旧维持着侧躺的姿势，只是将脸转向她，目光落在她脸上。

那只手还握着她的手腕，掌心温热。

“吵醒你了？”许意欢小声问，声音在寂静的客厅里显得格外清晰。

“没，”商里湖的声音有些低哑，带着刚睡醒的慵懒，“本来也没睡沉。”

他说着，松开了她的手腕，但手没收回去，而是随意地搭在沙发边缘，离她的肩膀很近。

许意欢没敢动，维持着坐在地毯上的姿势，像只被大型猫科动物圈在领地边缘的小动物。

“散步回来了？”商里湖问，语气随意得像在闲聊。

“嗯，”许意欢点点头，“就在附近走了走。”

“外面凉吗？”

“不凉，刚好。”

他们的对话声音很轻，节奏也慢。

也许是因为他刚睡醒，身上那股惯常的迫人气势减弱了许多；也许是因为她坐在地毯上，视角变了，心理上的高低差也模糊了；又或许，只是因为夜色太深，灯光太暗，让人不自觉地卸下了防备。

氛围很柔软。

“今天都干什么了？”商里湖忽然又问。

许意欢愣了一下，没想到他会问这个。

她想了想，如实回答：“上午打完点滴，睡了一觉。下午……在客厅看了会儿书。”

她顿了顿，补充，“从你书架上拿的，一本艺术史。看完了放回去了。”

商里湖“嗯”了一声，似乎并不介意。

“看得懂吗？”他问，语气里没有考校的意味，只是单纯的好奇。

“有些地方不太懂，”许意欢老实说，“但图片很好看。”

商里湖几不可察地勾了下唇角。

“明天呢？”他又问，“打算干什么？”

许意欢想了想：“明天早上打最后一天点滴。下午……我打算去趟公司。”

“公司？”商里湖的眉头几不可察地蹙了一下，“去干什么？”

“琳达姐说，王总想跟我谈谈后续的工作规划。”许意欢解释道，“《回声》杀青了，得想想接下来干什么。”

她说得很自然，这是她职业规划的一部分，没什么好隐瞒的。

商里湖沉默了几秒。

他的手依旧搭在沙发边缘，指尖无意识地轻轻敲击着柔软的皮革表面，发出几不可闻的闷响。

“王栋能给你什么规划。”他的声音很淡，听不出情绪，但话里的意思却很清晰——他对星耀传媒的老板王栋的能力，显然不看好。

许意欢抿了抿唇，没接话。

她知道他说的是事实。

王栋那个公司，能维持下去就不错了，哪有什么像样的“规划”。

但那是她的经纪公司，是她目前合约所在的地方，她必须去。

“去看看也好。”商里湖忽然又说，语气恢复了平淡，“知道一下他们有什么打算。”

他顿了顿，补充了一句：“别乱签东西。”

这句话说得轻描淡写，但许意欢知道他有心在提醒她。

心里那股复杂的情绪又涌了上来。

“嗯，我知道。”她低声应道。

客厅里陷入沉默。

但这次的沉默，和之前任何一次都不同。

许意欢坐在地毯上，背靠着沙发底座，能感觉到身后商里湖平稳的呼吸，和他身上传来的、淡淡的温热气息。

窗外的城市光影无声流转，时间仿佛在这一刻被拉长了，变得缓慢而黏稠。

她忽然觉得，就这样坐着，什么都不说，竟然也很舒服。

不知过了多久，商里湖才又开口，声音比刚才更低沉了些，带着一丝不易察觉的、近乎叹息的松弛：

“这样待着，挺好。”

他没看她，目光落在窗外遥远的灯火上，仿佛只是在自言自语。

有她这样轻声说着话、安安静静待在身边的感觉，挺好。

解压。

这是他脑海里冒出来的词。

对他而言，这片安静是……难得的、不需要扮演任何角色的松弛时刻。

许意欢没说话，只是将身体更放松地靠向沙发。

夜色深沉，灯火阑珊。

他们就这样，一个躺在沙发上，一个坐在地毯上，有一搭没一搭地闲聊，共享着这片无人打扰的宁静。

直到许意欢的腿开始发麻，她才轻轻动了一下。

“腿麻了？”商里湖的声音从头顶传来。

“嗯。”许意欢有些不好意思。

商里湖坐起身，毯子从身上滑落。

他伸手，不是扶她，而是很自然地揉了揉她的头顶。

动作很快，一触即分，自然得像只是随手拂开一片落叶。

“去睡吧。”他说，声音恢复了惯常的平淡，“明天还要打点滴。”

许意欢扶着沙发站起身，腿麻得让她踉跄了一下。

商里湖伸手虚扶了一把，等她站稳，便收回了手。

“晚安，商先生。”许意欢轻声说。

“晚安。”商里湖应道，目光落在她脸上，在昏暗的光线中显得格外深邃。

许意欢转身走向客房。