再后来，苏守静开始变得反复无常。

她有时候会忽然对苏悦说：“你没必要一辈子都待在山里。等时机成熟了，就出去吧。”

可过了几天，她又说：“你就这点本事，出去了也是找死，不如就老老实实地在这山里待一辈子。”

苏悦看着她，那双浑浊的眼里，矛盾和挣扎像两股绳子拧在一起，打成了死结。

“您想让我留下吗？”

苏守静沉默了很久。

“我不知道……”她说着，声音几不可闻。

那之后，苏悦再也没有追问过答案。

第八年，苏守静几乎不出屋子了。

她躺在床上，就像苏悦刚来那会儿，透过小窗，看外面的树。经常一看就是一整天，从日出看到日落。

苏悦遵照她的意愿，不再给她熬药。只是把苏守静曾经做过的事，一件件接过来，做得井井有条。

那次她独自一人从墓洞回来，苏守静忽然拉住她的手问：

“怎么样？”

苏悦想了想，说：“有点怕。”

“这有什么怕的？”

“怕您走。”

苏守静看着她，忽然笑了。那笑容很淡，淡得像要散在空气里。

“傻孩子。”她说，“人都会走的。”

第九年春天，忘栖山下了一场大雨。

雨停之后，苏悦推开苏守静的房门，发现她正坐在床边，望着窗外发呆。

“一会儿太阳出来了。”苏守静说，“扶我出去晒晒。”

苏悦依言，在放晴后扶着她来到院子里。她躺上往常坐的摇椅，阳光暖暖地照下来，照亮她苍白的脸，也照出她干枯的手。

她眯着眼睛，像是十分享受。

“阿悦。”

“嗯？”

“你说，那些树还会发芽吗？”

苏悦顺着她的目光看去，是棵光秃秃的树，也是她来的第一年，看了一整年的树。

“会。”她坚定道。

苏守静笑了笑，没有再说话。

阳光慢慢移动，从东向西。苏守静就这样坐着，仿佛睡着了一样。

傍晚的时候，她忽然开口：

“我没什么可教你的了。”

苏悦看着她，略显茫然。

“你想留下，就留下。想出去，就出去。”

她转过头，注视着苏悦的眼睛，声音很轻，但又无比清晰。

“伏天宗是伏天宗，你是你。我不拿那些东西绑着你。”

苏悦发愣，忽然见苏守静牵起她的手，在她手背上拍了又拍。

“活着就好。”她说，“活着才有机会……”

苏守静走在一个潮湿的清晨，苏悦遵照她早就准备好的要求将她下葬。

墓洞里，苏悦跪在泥地上，望着自己亲手掘开的坑穴。师父静静地躺在里面，面容安详，了无遗憾。

她沉沉地叹了口气，将最后一捧土轻轻覆上，动作缓慢而郑重，生怕惊扰了师父的长眠。待抚实泥土，她怔怔地跪坐到墓碑前，守着炉中最后一缕香火燃尽。

又只剩她一个人了……

最后一缕青烟在凝滞的空气里打了个旋，缓缓消散。香炉空寂，唯余一捧温热的灰。苏悦对着墓碑重重磕了个响头，站起身来。

往后该如何是好？

她一边思索，一边转身准备往外走，可没几步，耳边突然传来几声闷响——咚、咚、咚……那响声颇为规律，像是从墓洞更深处传来。苏悦脚下一顿，回头死死盯住那幽深的隧道。

隧道漆黑的口子似乎有种莫名的吸力，拢着四周的寒意往里灌。

她循着那声响迈步往里走，脚下平整干爽，石壁光滑无尘，一路走得格外顺畅。可越是平坦，苏悦的心底就越莫名发沉，萦绕着一缕说不清道不明的怪异。明明毫无阻碍，却总觉得这份平顺太过不真切，像缺了些什么，又辨不出究竟是哪里不对，只余下隐隐的惶惑缠在心口。

她揣着这股异样，径直沿着隧道走到尽头，终于望见一扇石门伫立在前。门上贴着一道陈旧符箓，边角早已风化破损，正中裂开一道深痕，透着门缝里沉沉的暗光。

她上前，正要撕下门上的符箓，却突然听到门里传出一个熟悉的声音——

“你还准备在这破地方待多久？”