沈青崖跪下来，轻轻合上老陈的眼睛。

这个动作花了很长时间，她的手一直在抖。

纳兰明若从后面抱住她，将脸贴在她背上：“哭吧。”

“不能哭。”沈青崖声音干涩，“哭了……就走不动了。”

但她还是哭了。

没有声音，只是肩膀剧烈颤抖，泪水砸在老陈逐渐冰冷的脸上。

葬者与焚信·申时二刻

两人用树枝和石块草草掩埋老陈。

没有立碑，只在树干上刻了个“陈”字。

沈青崖翻开油布包。

里面是三份名单：一份粘杆处暗桩，一份“烬余社”现存成员，还有一份……是二十年来所有牺牲者的名字。

她父亲沈崖的名字在第二页第七行。

林晚秋在第三页第一行。

纳兰明若握住她的手，两人一起翻页。

纸张脆薄，翻动时发出秋叶般的沙沙声。

翻到最后一页，是空白的。

但对着阳光看，能看到水印。

是地图，江南水系图，某个位置标着红点。

“这是……”

“你父亲留下的。”沈青崖辨认着模糊的线条，“他说过……若有一日走投无路，可去‘水下的房子’。”

“水下的房子？”

“太湖深处，有座废弃的水寨，明末水军建的。”沈青崖收好名单，“那是最后的退路。”

她从怀中掏出林晚秋那封信，放在掌心看了很久，然后擦燃火折。

“不留下？”纳兰明若问。

“留下做什么？提醒我仇恨？”沈青崖看着火焰吞噬信纸，“我父亲选了原谅，林姨选了沉默，陈叔选了赎罪……我也该选了。”

信纸化为灰烬，随风散入林中。

“你选什么？”

“选活着。”沈青崖转身，直视纳兰明若，“选和你一起活着。不是逃，是活。”

她牵起纳兰明若的手，十指紧扣：“去南京，取银两，联络名单上的人。然后……建我们自己的‘烬余’，干净的火种。”

纳兰明若将额头抵在她肩上，轻轻“嗯”了一声。

下山途中·酉时

夕阳将山林染成血色。

两人换下血衣，从老陈的行囊里找出干净衣物和干粮。

沈青崖还找到个小铁盒，里面是银票和碎银，足够她们走到南京。

下山路上，纳兰明若忽然问：“你说顾炎武……到底是哪边的？”

“不知道。”沈青崖看着远方城池轮廓，“但陈叔说得对，我们需要慧明和尚，他是父亲的人，至少曾经是。”

“若慧明也变了呢？”

“那就靠我们自己。”沈青崖握紧她的手，“我们有名单，有暗桩图，有七处藏银点……还有彼此。”

她停下脚步，认真看着纳兰明若：“明若，这条路走下去，可能比死还难。”

“我知道。”

“可能会众叛亲离。”

“我有你就够。”

“可能会……”

纳兰明若捂住她的嘴：“沈青崖，你听着：我娘选了你爹当托付，你爹选了我娘当托付。现在他们都不在了……你就是我的托付，我也是你的。听懂了吗？”

沈青崖拉下她的手，吻了吻她的掌心：“听懂了。”

渡口夜船·戌时

在偏僻渡口找到条渔舟，船家是个哑巴老妇。

沈青崖用银两租下整船，顺运河连夜北上。

舱内狭小，仅容两人蜷卧。

纳兰明若枕着沈青崖未受伤的右肩，听着船桨划水声。

“疼吗？”她轻触沈青崖左肩的绷带。

“疼。”沈青崖实话实说，“但你在，疼得好些。”

“油嘴滑舌。”

“真心话。”

纳兰明若在黑暗中摸索到沈青崖的唇，吻了上去。

这个吻很轻，很慢，像在确认彼此的存在。

分开时，两人额头相抵，呼吸交融。

“沈青崖。”

“嗯？”

“如果我们真能建起干净的‘烬余’……你想叫什么名字？”

“还没想。”沈青崖抚着她的头发，“但不要‘烬余’了。火燃尽了，就该有新的东西长出来。”

“比如？”

“比如……”沈青崖想了想，“‘明月鉴’？你母亲说‘明月不沉’，我父亲说‘以青崖为鉴’。”

纳兰明若低声重复：“明月鉴……好。等我们有了自己的地方，就叫这个。”

船外传来更夫梆子声，三更了。

凌晨，船过水门时，忽然被拦下。

火把照亮水面，官兵喊话：“所有船只靠岸检查，缉拿要犯！”

哑巴老妇比划着，示意她们藏进船底夹层。

夹层狭窄潮湿，堆满渔网，散发着浓烈的鱼腥味。

两人刚藏好，舱板被掀开。

火把光刺入。

“人呢？”官兵粗声问。

老妇比划：只有我一人。

脚步声在头顶走动。

忽然，一把刀刺穿舱板，离沈青崖的脸只有三寸。

刀抽回去，又刺下。这次刺穿了纳兰明若小腿。

她咬住嘴唇，没出声。

血从伤口涌出，浸透渔网，滴入船舱积水。

官兵终于离开。

船重新划动时，纳兰明若已因失血和疼痛昏厥。

沈青崖撕衣包扎，发现伤口极深，必须尽快找大夫。

而前方，还有七天水路才能到南京。

舱底积水中，两人的血融在一起，分不清彼此。