2023年6月25日阴，闷热

档案袋在我的枕头下压了三天，像一块渐渐嵌入血肉的烙铁。沈川那张被面具覆盖的脸，和他身上那种挥之不去的、令人不安的陌生感，像两股细绳，不分昼夜地绞着我的神经。

但那不是我现在该深究的。在这个世界，过度的好奇心是毒药。沈川是谁，与我模糊记忆中的哪个片段重叠，都不重要。重要的是他给我的第一个“作业”，是我必须漂亮完成的投名状。

赵广生，“迅驰物流”的老板。资料显示，他是个硬骨头，退伍兵，二十年经营，口碑清白，家庭美满。黑狼看中了他公司一条连接省际工业园区的固定线路，稳定、低调、检查宽松。沈川要他的“弱点”——任何能撬开他嘴巴的东西。

我用最笨也最有效的方法开始了调查——观察。在迅驰物流园区外蹲守了两天，像个真正的底层窥探者。第三天下午，我在对面茶馆二楼找到了视角。廉价茶叶的涩味留在舌尖，目光松散地落在窗外。

临近下班时，一个细节锁定了我的视线——一个穿着迅驰工装、身形佝偻的老员工，推着废品三轮车从侧门出来。门卫随意挥手放行。他在废品站卖了纸板，蹲在树荫下，摸出小瓶子灌了一口，脸上露出痛苦又满足的神色。

酒鬼。而且是有怨气的酒鬼。

我等到天黑。他摇摇晃晃走进城中村，在一家大排档坐下。我隔了两张桌子坐下，点了份炒面。

酒精很快发挥作用。他开始自言自语，声音含糊却充满怨毒：“……二十年……老子跟他的时候他还在当兵……现在嫌老子老……儿子上学借钱都不痛快……呸！”

我拿起酒瓶坐到他对面。他醉眼朦胧地抬头。

“大哥，一个人喝闷酒？”我倒满两杯，“我请你。”

警惕性被酒精溶解。两杯下肚，他打开了话匣子。他叫老陈，赵广生创业时的第一批司机，元老。如今年纪大被调去看仓库，工资少了，儿子上学借钱被敷衍。

“他就是嫌我没用了！”老陈眼睛通红，“装什么仁义！他那些事……哼……”

我恰到好处地接话：“赵老板外面名声挺好？”

“名声？”老陈嗤笑，压低声音，“早些年跑车，哪有不带‘私货’的？抢线路、过关卡……手段多着呢！后来洗白了，倒防着我们这些知道底细的老兄弟……”

“八九年前，”他声音更低了，带着酒后的炫耀和报复，“跟别的车队抢新线路，对方半路找麻烦，差点出人命……后来不知道怎么摆平的，线就归我们了……我怀疑……”他没说完，但眼神里的暗示像淬毒的针。

暴力竞争。可能涉及刑事旧案。时间在八九年前，赵广生尚未完全洗白的时候。

“陈哥，这都是猜测吧？”我给他倒酒，语气随意。

“证据？”老陈打了个酒嗝，眼里闪过怨毒的狡黠，“我要有证据还能看他脸色？不过……有些老账本、老单据，当年忘了处理的……我们这些老人，说不定谁就顺手收着了呢……”

够了。我得到了关键信息——赵广生有需要掩盖的发家史，而心怀怨恨的老员工是突破口。老陈手里可能没有直接证据，但他知道线索的方向。

我没有继续追问，陪他喝到烂醉，替他结了账，还塞了二百块钱“给大侄子上学”。他收下钱，看我的眼神多了点浑浊的“自己人”意味。

离开城中村，闷热的夜风裹着劣质酒精和谎言的味道。利用一个失意老人的怨恨，这感觉比流血更让我恶心。但这就是“阿远”必须做的。

信息碎片拼凑起来：早期非法运输、暴力线路争夺、可能留存的旧账本。如何变成能“说服”赵广生的武器？

我想到沈川的话——“用钱，或者用别的办法，稍微‘润滑’一下”。赵广生爱惜羽毛，重视家庭和名誉。他的弱点，恰恰是他的“完美”。如果让他知道，有人正在暗中调查他那段不光彩的过去，并且有能力将这些陈年旧事与他现在悉心维护的一切联系起来，他会怎么选？

威胁需要至少一件像样的“证据”，或者制造出拥有证据的假象。

我通过老陈模糊的描述和自己在道上的零星打听，锁定了当年冲突的另一方——外号“疤脸”的卡车司机，脸上那道狰狞的伤疤就是当年留下的。

在城郊一家货运站，我找到了正在修车的疤脸。他脸上那道疤从眉骨划到嘴角，像条蜈蚣。

“疤脸哥，打听点旧事。”我递上烟，“关于八九年前，和迅驰物流抢线路那档子。”

疤脸眼神骤然凶狠：“你谁？”

“想找赵广生聊聊的人。”我压低声音。

他盯着我看了很久，突然咧嘴笑了，伤疤扭曲：“怎么，赵老板得罪人了？呵……报应。”

疤脸告诉我，当年赵广生半夜带人砸了他们的车，还重伤了他一个兄弟。“那兄弟后来废了条腿，赵广生赔了点钱就了事。他那时候就有点关系，我们告不动。”