他每次来都带着一壶茶、一卷书，坐在凉亭里，说是“赏花”。但御花园的栀子花早就谢了，桂花还没开，只剩下几丛瘦瘦的秋海棠，开着小小的、没什么颜色的花。

他看见芙矜端着食盒走过来，便放下书，起身迎了两步。

“采薇姑娘，今日又给太子送点心？”

芙矜蹲身行礼，垂着眼：“回殿下，是的。”

“今日是什么？”

“桂花糕。”

二皇子笑了笑：“太子爱吃桂花糕。本宫也爱吃。能不能分本宫一块？”

芙矜把食盒打开，取出一块桂花糕，用帕子托着，双手递过去。二皇子接过，咬了一口慢慢嚼着，目光却落在她脸上。

“采薇姑娘，你在太子身边当差多久了？”

“回殿下，半个月了。”

“习惯了吗？”

“托殿下的福，习惯了一些。”

二皇子把剩下的糕吃完，拍了拍手上的碎屑，忽然问了一句：“你老家是江南的？江南哪里？”

芙矜心里一紧，她的假文书写着临安府，但她对临安府一无所知：“临安府，一个叫桃花坞的小村子。”

二皇子点了点头道：“临安府桃花坞，本宫没有去过。那里的桃花，开得好吗？”

芙矜只能含糊道：“奴婢离家多年，记不太清了。”

二皇子看了她一息，笑了笑，便没有再追问了。他拿起书，说了句“这桂花糕不错，替本宫谢谢太子”，便走了。

芙矜端着食盒站在原地，手心全是汗，aer她把食盒抱紧了一些，快步走回了寝宫。

郎遥玉站在门口，把这些全都看见了。他看见二皇子从凉亭里起身迎了两步，看见芙矜递糕时垂着眼睛的样子，看见二皇子接过糕时指尖碰到她的手。

第二日，二皇子又来了。

第三日，又来了。

第四日，郎遥玉换岗的时候，二皇子还没走。他站在凉亭里，和芙矜说着什么，芙矜低着头，耳朵尖红红的，郎遥玉从他们身边走过，步子不快不慢，衣带带起一阵风。芙矜抬眼看了他一眼，只是一眼，很快又低下去了。

而二皇子也看了他一眼。

那是二皇子第一次注意到这个侍卫。腰杆挺直，步子沉稳，剑挂在腰间，像侍卫又不像。

二皇子若有所思地笑了笑。

太子把他们的一切都看在眼里。

九岁的太子蹲在花圃后面，拿着一根树枝在地上写字。他写了一个“采”字，又写了一个“铁”字，又写了一个“赵”字。

他歪着头看了一会儿，把“采”和“铁”中间画了一条线。又在“铁”旁边画了一个小人，小人的五官挤在一起，像在生气。

他扔掉树枝，拍了拍手，站起来。李公公走过来，弯着腰问：“殿下，回宫吗？”

“不回。”太子背着手，往崇文阁的方向走，“本宫要去听谢先生讲课。”

他走了几步，忽然停下来，回头看了一眼御花园的方向。凉亭里，二皇兄已经走了，采薇姐姐端着食盒也走了，赵铁衣站在寝宫门口，还是一动不动。

太子把脸转回去，嘴角挂着一个不太像九岁孩子的笑。

“有意思。”他说。

然后他跑了起来，跑过回廊，跑过月亮门，跑过那一排瘦瘦的柏树，金冠上的珠子在风里叮当作响。

两个小太监在后面追，跑得上气不接下气。

“殿、殿下，慢、慢点……”

太子跑得更快了，笑声洒了一路。

崇文阁里，南淮叙正在翻书，他听见了远处的笑声。太子正跑过院子里的那条青石甬道，鹅黄色的影子在日光中一闪一闪的。

南淮叙把窗子推开了一些，风涌进来，吹得桌上的书页哗哗响。

他用手压住书页，等着那个脚步声越来越近。

太子出现在了院子门口，鹅黄色的衣裳被风吹得贴在身上，金冠歪了，一颗珠子挂在冠沿上晃来晃去，随时要掉。他的脸红扑扑的，额头上有细细的汗珠，鼻尖也亮晶晶的。跑到门口的时候绊了一下门槛，身子往前一栽，身后的小太监吓得脸都白了，伸手去抓，却抓了个空。

太子自己稳住了，手撑在门框上喘了两口气，把歪了的金冠扶正，把晃荡的珠子塞回冠沿里。然后他整了整衣领，拍了拍膝盖上的灰，膝大步跨进了门槛，像是刚才什么都没有发生过。

“谢先生。”他走到书案前坐下来，椅子高，他爬了一下才坐稳，两只脚照旧晃来晃去。

“今日讲‘有朋自远方来’。”南淮叙点了点头，把竹简放在桌上，“殿下昨日说，想知道朋友来了，有什么可乐的。”

太子点头，两只手撑在桌上，下巴搁在手背上，眼睛亮晶晶地望着他。

南淮叙先问了一句：“殿下有没有朋友？”

太子想了想，他的眉毛皱了起来，眉心挤出两道浅浅的竖纹。

“本宫有弟弟，还没满周岁，不会说话。有太傅，太傅太老了，本宫跟他说话他总打瞌睡。有李公公，李公公只会说‘殿下说得对’。”他掰着手指头数，数完了，把手放下。

“好像没有。”

南淮叙点了点头：“那殿下有没有一个人待着的时候，读了什么书，见了什么新鲜事，想找个人说一说，但找不到。”

太子不晃腿了，他低下头道：“有。”

“若是这时候有朋友从远方来了，你可以把读的书讲给他听，把遇到的新鲜事说给他听，他听着，听懂了，有时候还接两句嘴。殿下觉得，可乐不可乐？”

太子抬起头，看着南淮叙，忽然问了一句：“谢先生，你有朋友吗？”

南淮叙的手指在竹简上停了一下：“有的。”

“他们从远方来看你的时候，你高兴吗？”

南淮叙沉默了一瞬，他想起了禅山，想起那座塌了的庙，想起灶房门口那个灰黑色的背影。

那个人不会来看他，一辈子都不会。

“高兴。”

太子没有再问了，他把书翻到下一页，手指指着下面那一行字。

“那这个呢？‘人不知而不愠’，人家不懂你，你不生气。这有什么难的？本宫经常被人不懂，本宫也不生气。”

南淮叙看着太子那张认真的脸，忽然觉得这个九岁的孩子比他想的要沉得多。

他把竹简卷起来，放在桌边，换了一种讲法。

他讲了一个读书人去了很远的地方做官，当地人不通言语，他说的话没人听得懂，做的事没人理解。他一个人坐在衙门里，对着空荡荡的堂屋，不恼，不怨，每天该做什么做什么。过了三年，当地人慢慢懂了他，开始叫他“那个不生气的大人”。

太子听得很认真。他听完之后没有问后来怎样了，他只是低着头，把书页上“人不知而不愠”那六个字用手指描了一遍。

“谢先生。”他忽然说。

“臣在。”

“你不像太傅。太傅讲书，讲完就走了，你讲书，像在跟本宫聊天。”

南淮叙心里一慌，但面上却不动声色：“殿下聪慧，臣不过是顺着殿下的问话往下说。”

太子看了他一眼，嘴角微微翘了一下。他没有再说什么，拿起笔，在纸上写今日学的这两句。

“明日讲‘吾日三省吾身’。本宫想知道，人为什么要每天反省自己。本宫每天都不反省，也不觉得自己有错。”

南淮叙站起来，躬身行礼：“臣明日讲给殿下听。”

太子跳下椅子，往外走。

他走到门口时，忽然停下来问：“谢先生，你的朋友要是从远方来看你，本宫准你一天假。”

话还没说完，他就跑了，脚步声啪啪啪地远去了。

南淮叙站在窗边，看着那个鹅黄色的影子越来越小，最后被一丛竹子挡住了。他把窗子关上，竹简收好，在椅子上坐了一会儿。

午后的阳光从窗纸里透进来，落在桌面上，落在那本摊开的书上，他低头看着那一行“有朋自远方来”，忽然觉得这几个字有些刺眼。

御花园里，芙矜又被二皇子叫住了。

她端着茶盘从凉亭外面经过，二皇子正好从假山后面转出来。他今日换了一身月白色的锦袍，腰间系着一条墨绿色的绦带，绦带上挂着一块青玉佩，走起路来叮叮当当的。

“采薇姑娘。”他的声音带着笑意，像三月的风吹过湖面。

芙矜停下来，蹲身行礼。

“不必多礼。”二皇子把折扇合上，在掌心里轻轻敲了两下，“本宫想去看看太子，正好遇上你。太子在崇文阁？”

“回殿下，太子殿下在崇文阁听谢先生讲课。”

“谢先生？”二皇子挑了挑眉，“是江南来的那位吗？本宫听说过，听说他书讲得好，太子头一回没有在上课的时候打瞌睡。”

芙矜不敢接话，垂着眼，看着手里端着的茶盘，茶盘上是一盏刚沏好的龙井，给太子下课后用的。

二皇子的目光从她脸上移到茶盘上，又从茶盘上移回她脸上。“本宫这几日总在御花园遇见你，你每日这个时辰给太子送茶？”

“回殿下，是的。”

“太子爱喝龙井？”

“殿下更爱喝龙井，偶尔也喝碧螺春。崔姑姑说小孩子不宜多喝茶，所以每次只沏小半盏，兑半盏白水。”

二皇子笑了笑：“你倒是细心。”

他往前走了两步，走到她身侧，低头看着她，“采薇姑娘，你入宫之前，在家乡可曾许过人家？”

芙矜的心跳漏了一拍。她的手指在茶盘底下攥了一下：“回殿下，奴婢不曾许过人家。”声音很稳，稳得连她自己都有些意外。

二皇子点了点头，准备离开时说了句：“改日本宫让人送几罐碧螺春给你。太子的茶，你费心了。”

芙矜站在原地，端着茶盘，手在发抖。

这个二皇子太难缠了，再这样她都怕自己漏泄。

寝宫门口，郎遥玉看见了二皇子从御花园方向走过来，看见了芙矜端着茶盘站在凉亭外面，看见了二皇子走到她身边低头跟她说话的样子。

他下颌的肌肉绷紧了一下，像一根被拉得太满的弓弦。他很快松开了，脸上的表情恢复了那种不带任何情绪的平静。二皇子从他面前走过，看了他一眼。

芙矜端着茶盘从御花园回来，经过门口的时候没有看他，低着头，步子又碎又快，走到门廊拐角的时候，她的脚步慢了一瞬。

郎遥玉把目光收了回来，落在那排又高又瘦的柏树上。

又到了给太子送点心的时辰，芙矜端着食盒走过回廊，经过那排柏树的时候，一只麻雀从树枝上飞下来，落在她前面的地上歪着头看她。她绕过去，麻雀跳到旁边，又歪着头看她。

“看什么看。”她用气声说。

麻雀扑棱着翅膀飞走了。

太子已经从崇文阁回来了，正蹲在寝宫门口的台阶上写大字。他嫌屋里闷，让李公公搬了一张小桌出来，将文房四宝一字排开。

他蹲在桌前，屁股撅得老高，两只脚踩在台阶下面的石板上，鞋底上沾了一层灰。

芙矜把食盒放在小桌旁边，打开盖子，把桂花糕和银耳莲子羹端出来摆好。

太子没有抬头，笔在纸上走。

“采薇，你帮本宫看看，这个‘远’字写得对不对。”