洪水退去的第三日，禅山的天终于放晴了。
山下的村子还在清淤，但阿阇梨没有去帮忙。他一早就上了山，蹲在庙门口看着那堆废墟，看了很久。他的手里捏着那串菩提念珠，感受着珠子一颗一颗地从指腹间滚过去。
庙真的塌了。
先是那面朝南的墙，裂缝从墙根爬到了墙头，像一张再也合不拢的嘴，终于在一个雨夜咽下了最后一口气，轰地瘫成了一堆黄土。
然后是屋顶的椽子，那些被虫蛀了几十年的老木头，在失去墙的支撑后，一根接一根地断了，瓦片哗啦啦地往下掉，碎了一地。
但佛像还在。
它歪倒在废墟里，半边身子埋在碎瓦和泥土中，金漆剥落得所剩无几。
阿阇梨蹲在门口，把念珠攥在手心，攥了很久。
“明今。”他喊了一声。
明今从灶房里走出来，此刻他正在生火做饭，手里还握着一把柴刀，刀口上沾着木屑。他的袖子卷到了肘弯，露出半截小臂，上面有几道旧疤，是劈柴时崩的。
“搬石头。”阿阇梨说。
明今看了他一眼，把柴刀往木桩上一插走了过来。
两个人一前一后走进废墟，开始搬压在佛像身上的断木和碎瓦。阿阇梨人小力气也小，搬不动大块的，就捡小的，一块一块地往外丢。明今力气大，把一根粗梁扛起来扔到一边，又抱起一块半人高的石头，挪了三步，撂在空地上。
芙矜上山的时候，看见的就是这副景象，两个和尚，在废墟里刨东西，灰头土脸的，像两只刨食的鸡。
“你们在做什么？”她走过去问。
“把佛挖出来。”阿阇梨头也不回，又扔出一块碎瓦。
芙矜蹲下来，也帮忙搬。
郎遥玉跟在她后面上了山，站在废墟边上看了一会儿，弯下腰把一块压住佛脚的大石头抱起来扔到一边，拍了拍手，又去搬下一块。
南淮叙是最后一个到的，走到佛像面前，蹲下来，把佛脸上的泥擦掉。
五个人，就这样把一尊半人高的木头佛像从废墟里刨了出来。
木头吃了几十年的雨水，沉甸甸的。明今抬着佛的右肩，郎遥玉抬着左肩，两个人一左一右把它从坑里抬上来。芙矜和阿阇梨在后面扶着底座，南淮叙在前面稳住佛身，不让它往前栽。
他们把佛像立在原先的位置上。
底座塌了，碎了一半，剩下的半块也裂了缝。明今从废墟里捡了几块整砖，垫在底座下面，一块一块地塞，塞到稳了为止。背后的墙倒了，佛像没有靠背，风一吹就会往前栽。郎遥玉去后山砍了几根粗木桩来，用剑削成差不多的长度，南淮叙用草绳一道一道地绑紧，又把木桩的底端砸进土里。
佛像立起来的时候，阳光正好从云层的缝隙里漏下来一束，不偏不倚，落在佛的眉心。那束光很亮，像是有人在天上点了一盏灯，专门照着这尊歪歪倒倒的老佛像。
阿阇梨退后两步，歪着头看了看，又走上前，把佛像歪了的头扶正。他退后，又看，又走上前，把佛肩上的一撮灰拂掉。再退后，点了点头。
“行了。”他说。
他从怀里掏出三炷香，是他自己用柏木粉搓的，粗细不匀，歪歪扭扭的。他把香凑到火折子上点，青烟细细地往上飘。他跪下来，把香插在佛像前的泥地里，磕了三个头。
“师父，小和尚来看您了。庙塌了，小和尚没看好它。您别生气，幸好佛还在。小和尚把佛立起来了。”
明今站在后面，看了他一眼，转身走了。
他回了灶房，继续生火做饭。他把柴塞进灶膛，火苗窜起来，锅里的水开始冒泡。他切菜的刀落在案板上，仔细看他的手有些不稳，切出来的萝卜片厚薄不一。
南淮叙没有留在庙里，他一个人下了山，回了村子。
芙矜注意到，他今天格外沉默。不是说他平时话多，但从庙里回来之后，他几乎没有开口说过一句话。他帮刘婆婆把倒了的篱笆扶起来，帮另一户人家从淤泥里挖出几件家具，做这些事的时候一言不发，不像他了。
芙矜几次想走过去问他，都被郎遥玉的眼神拦住了。
入夜之后，月亮升起来了。
芙矜躺在干草堆上，翻来覆去睡不着。旁边的郎遥玉也睁着眼睛，望着洞顶的石壁。两个人都没有说话，但都没有睡意。
忽然，外面传来一阵脚步声。芙矜从干草堆上微微抬起头，借着洞口的月光，看见一个白色的身影从村子里走出去，沿着村后的小路，朝山上走去。
是南淮叙。
芙矜与郎遥玉也坐了起来。两个人对视了一眼，同时起身，披上外衫跟了出去。
南淮叙走得慢，他沿着那条被洪水冲得沟沟壑壑的小路，一步一步地往山上走。
他走的是去庙里的那条路。
庙在月光下比白天更显颓败。屋顶塌了，墙倒了两面，佛像孤零零地立在废墟里，身后的木桩像三根拐杖，撑着它不让它倒下。月光照在佛的脸上，半明半暗。
南淮叙走到佛像前，站住了。
他站了很久，月光把他的影子投在地上，从佛脚下一直延伸到废墟的边缘。
然后他跪了下来。
芙矜躲在庙外的残墙后面，透过墙上的裂缝看着这一幕。
南淮叙跪在那里，一动不动。
一炷香的功夫过去了。月光从他的后背移到了他的肩膀，又从他的肩膀移到了他的头顶。
芙矜的腿蹲麻了，想换了个姿势，不料衣料发出细微的窸窣声。
郎遥玉伸出手，轻轻按住了她的手臂，示意她不要动。
不知过了多久，南淮叙终于动了。他慢慢地站起来，膝盖跪得太久，疼得发麻，他踉跄了一步，伸手扶住佛像的底座才站稳。
他转身后就看见了残墙后面的两个人。
南淮叙的脚步停滞了一下。
月光下，他那张总是端方自持的脸上，没有惊讶，没有窘迫，也没有被人撞破隐秘的慌张。
只是听见他说：“走吧。”
三个人一前一后走到庙后面那块平坦的石头上。
南淮叙在石头上坐下来。芙矜坐在他旁边，郎遥玉靠着后面那棵松树，抱着手臂。