最妙的是眉宇之间那股气韵。既有君王的矜贵，又不染半分倨傲；既有成年男子的沉稳，眼底深处却还藏着一抹少年人的清朗。两种气质糅在一起，糅成了这世上独一份的赵璋。

“你画的？”赵璋甚是意外。

林清歌点点头，耳尖染了一层薄红。

赵璋：“朕竟然不知道你有如此画技！”

他又低头去看那画。画中衣物的纹理细密妥帖，发丝的走向根根分明，她是否将他的一颦一笑、一举一动，都刻进了心底，才能落笔如此。

宫中的画师他见过。那些人奉命作画，笔下之人固然形貌端正，却总像隔了一层纱，只看得见皮囊，触不到骨血。

可这幅画，是活的。

画中人的眼睛望着他，仿佛下一刻便会开口唤他的名字。那神情，是他自己都陌生的——原来在她眼中，他是这样的。

原来在她眼中，他竟这般好。

赵璋忽然想问她：你何时看过我这样久？久到能将我的模样刻进骨血里，久到连我自己都忘了的神情，你却能一笔一笔地描摹出来？

可他终究没有问。

他只是将画轻轻卷起，然后，他看着她的眼睛，一字一句地说：

“清清，这幅画，是朕收到最好的礼物。”

林清歌闻言总算落下一颗悬着的心，不枉费她连日熬夜作画，弯了弯唇角。那笑意，与画中人的，竟有三分相似。

赵璋眸色转深，忽然低头吻住她。这个吻带着梅香与酒气，温柔又克制，仿佛在对待什么易碎的珍宝。远处传来新年的钟声，浑厚悠长，一共敲了十二下。

“清清，新年安康。”赵璋抵着她的额头轻声道。

雪落无声，红梅在夜色中悄然绽放。林清歌想，哪怕终有一日君恩不再，至少此刻，她是幸福的。

年初几的，迎来送往，各宫拜访，时间倒也溜得飞快。

元宵家宴比除夕宫宴少了几分隆重，却多了几分家事的亲昵。殿内悬满了各式花灯，牡丹灯、兔子灯、八角宫灯，将整个殿堂映照得如同白昼。赵璋端坐主位，太后居左，众嫔妃按位次分列两侧，每人面前一张小案，摆着元宵和各色点心。

林清歌坐在嫔妃中靠后的位置，身着身着月白渐变水蓝、裙摆沉作靛青的烟雨色长裙，发间簪了一支玉钗。

“今日元宵佳节，哀家看着你们这些如花似玉的孩子，心里高兴。”太后慈爱地环视众人，目光在苏明月身上多停留了一瞬，“只可惜......”

太后故意停住话头，端起茶盏轻啜一口。殿内霎时安静下来，众嫔妃都停下筷子，等待下文。

“只可惜哀家盼了这么久，还没抱上皇孙。”太后叹息一声，目光扫过在座每一位嫔妃，“你们入宫都近一年了，怎么一点动静都没有？”

空气仿佛凝固了。林清歌感到无数道目光似有若无地扫过自己，她低头盯着案上的元宵，那白糯的团子在汤中微微晃动，如同她此刻不安的心。

“太后娘娘，”李婉突然开口，声音娇媚中带着刺，“臣妾们并非不想，只是......”她意有所指地看向林清歌，“倒是玉昭仪，从冷宫出来之后，常蒙召见，怎么也没个好消息？”

林清歌指尖一颤，放下汤匙，她深吸一口气，正欲起身回话，却被苏明月温柔的声音打断。

“李昭仪这话不妥。”苏明月一袭淡金色宫装，端庄大方，“子嗣之事讲究缘分，岂能强求？况且......”她顿了顿，看向林清歌的眼神带着关切，“林妹妹身子骨柔弱，或许多调理调理便有好消息了。”

这番话看似解围，却让众人不禁腹诽：玉美人身体都不好了，非要霸着陛下！

太后果然眉头一皱：“玉昭仪，陛下常召见你，你要万般争气才是。”

殿内鸦雀无声，所有嫔妃都屏息看着这一幕，林清歌感到前所未有的难堪。

“太后娘娘，”李昭仪火上浇油，“林妹妹或许是太想得宠了，不顾自己身子。只是这样独占恩宠却无结果，岂不是耽误了其他姐妹的机会？”

“够了。”

一个低沉威严的声音突然响起。赵璋放下手中的酒杯，目光冷冷扫过李昭仪，最后落在太后身上：“母后，子嗣之事急不得。近来边关军务繁忙，朕本就不常入后宫，与她们无关。”

“皇儿心系国事是好的，但皇嗣亦是国本。”太后语气缓和了些，却仍盯着林清歌，“玉昭仪，陛下厚爱你，你更该谨记自己的本分。要懂得劝谏雨露均沾，明白吗？”

“臣妾谨记太后教诲。“林清歌声音微颤，却保持着得体的姿态。

这场宫宴好不容易熬过去。

林清歌回到听雪轩，殿内炭火烧得正暖，却驱不散她骨子里的寒意。

芷兰替她解下斗篷，见她神色郁郁，便轻声劝道：“娘娘别把那些闲话放在心上，陛下待您这样好，子嗣不过是早晚的事。”

林清歌没应声，目光落在窗边的兔笼上——那是去年冬猎时赵璋亲手捉给她的雪兔，近几日总是叼干草筑巢，禾丰姑姑说许是因为房中温暖，两只兔子提前发情，母兔怀孕了。

连兔子都怀上了。

她忽然觉得有些荒谬，指尖无意识地抚上自己的小腹。其实李婉说的没错，赵璋时时留宿听雪轩，情动时汗湿的掌心贴在她腰际，喘息着唤她”清清”，炽热得仿佛要将她揉进骨血里。可偏偏，她的身子却像是一片贫瘠的土壤，再多的恩露也发不了芽。

请来了太医诊治，也说是身体无虞，需得放宽心，顺其自然。

说不在乎是假的。