“美穗，写完了！真的写完了！”江晴难掩激动，抱着最终誊写好的稿子，跑到楼下面包店，声音都带着一丝颤抖。

“真的吗？太棒了，晴酱！”美穗高兴得几乎要跳起来，沾着面粉的手一把抓住江晴的胳膊，“快给我看看结局！他们最后在一起了吗？那个银头发的坏蛋有没有得逞？”

“暂时保密！”江晴笑着卖了个关子，随即脸上浮现一丝犹豫，“不过……投稿的话，可能还是要先用你的名字和地址……”

美穗立刻明白了她的顾虑，用力拍了拍胸脯：“没问题！包在我身上！反正出版社又不会真的来查我户口。等晴酱你以后有了自己的身份，再换回来嘛！”

稿件带着两个人的期望，被寄往出版社。

等待回音的日子里，身份的问题像一根细小的刺，始终扎在江晴心里。一次拉面馆午间空闲时，她一边剥着蒜，一边状似无意地跟佐藤老板闲聊。

“老板，现在想在日本找个正经工作，是不是都需要户籍誊本和住民票那些东西啊？”

“哼，废话。”老板头也不抬地磨着刀，“没身份，你就是个黑户，什么都干不了。”

“那……像我们这种外国人，如果想长期待下去，是不是很难？”她试探着问。

“归化？就你？”老板瞥了她一眼，哼了一声，“手续麻烦得很，没个三五年别想，还得看你有没有正当理由和担保。”

江晴沉默了一下，声音更低了些：“我……我之前也旁敲侧击问过萩原先生和松田先生，他们说是警察，对这方面了解多一点……但他们也说，正规渠道，像我这种……情况比较特殊的，几乎没什么办法。”她没敢提“假证”这个词，但语气里的迷茫显而易见。

佐藤老板停下磨刀的动作，看了她一眼，眼神锐利：“怎么？待不下去了？想走了？”

“不是！”江晴连忙摇头，语气带着一丝急切，“我很想留下来。只是……很多事情都不方便。”比如，即将可能到来的出版合约。

老板没再说什么，只是重新拿起刀，继续磨着，粗哑的声音伴随着磨刀石的沙沙声：“活人还能让尿憋死？规矩是死的，人是活的。”

这话说得含糊，江晴当时并未完全理解，只当是老板一句惯常的牢骚。

在一个阳光不错的下午，美穗像一阵风似的冲进拉面馆，手里挥舞着一个印着出版社名字的正式信封，脸上是抑制不住的狂喜：“晴酱！信！出版社的信！好像是录取通知！”

江晴的心瞬间提到了嗓子眼，她几乎是屏住呼吸接过信封，颤抖着撕开。里面不是退稿，也不是简单的采用通知，而是一封措辞严谨的邀请函，希望与作者“美穗様”面谈，商讨具体的出版合约事宜！

巨大的喜悦如同海浪般将她淹没，但紧随而来的，是更深的焦虑。面谈！签约！这就不再是简单的邮寄稿费了，这意味着对方需要确认作者身份，需要签订具有法律效力的合同！继续使用美穗的身份，风险太大了，一旦被发现，不仅合约作废，可能还会连累美穗。