商宴庭低头，看着那只拉住自己袖口的手。

力度很轻。

但是很执着的拉着他，没有松手。

阳光从走廊尽头慢慢淌过来，落在顾衡舟的手背上，把那层原本就薄的皮肤照得近乎透明。

顾衡舟像是也意识到自己还抓着，指尖微微一蜷，想松开，又没彻底松。

动作里带着一点迟疑，一点留恋。

还有一点连他自己都没完全承认的高兴。

商宴庭没动。

也没提醒。

只是很自然地站在那里，让那点力度维持着，不让这一下显得突兀。

过了两秒，顾衡舟才抬头。

“……你怎么不说话？”

商宴庭看着他，语气平静得像在陈述事实。

“怕一开口，你又不好意思松手。”

顾衡舟的耳朵一下红了。

“我、我没有不好意思。”

“嗯。”商宴庭顺着他，“那就是舍不得。”

顾衡舟被他说得一滞，想反驳，可嘴唇动了动，愣是没想出更有力的话来。

最后只能小声嘟囔一句：

“你越来越坏了。”

商宴庭的嘴角很浅地动了一下。

“这就算坏？”

顾衡舟瞪他：“你明知道我说不过你。”

“那怎么办。”商宴庭看着他，“我让你几句？”

顾衡舟愣了愣。

“你能愿意？”

“能。”商宴庭很认真，“监察员有特殊优待，永远。”

顾衡舟听见“优待”两个字，心里那点刚刚升起来的轻快，像被轻轻揉开了，暖得发软。

他低头看了一眼自己的手，终于还是慢慢松开商宴庭的袖口。

可松开之后，又不太习惯地搓了搓指尖，像那里忽然少了点什么。

商宴庭把这个细节看得很清楚。

他没点破，只是偏了偏头：“还站得住？”

顾衡舟点头。

“嗯。”

“那跟我下楼走一趟？”

顾衡舟一下子抬眼，眨巴着水灵灵的眼睛，就那么像小动物一样注视着他：“现在？”

商宴庭看着他，语气比刚才更轻一点。

“就在楼下，不出门。”

“你刚才一个人在房间里待了十分钟，表现不错。”

“作为奖励，可以去客厅坐一会儿。”

顾衡舟心里动了一下。

这不是训练。

可又像一种被设计得刚刚好的、不会吓到他的过渡。

他有点想去。

可又怕自己走到一半会想退回来。

商宴庭没催，只是站在那里等。

顾衡舟看着他，终于还是点了头。

“……那你走慢一点。”

商宴庭“嗯”了一声。

“别担心。”

——

下楼的时候，顾衡舟走得很慢，手没有离开过扶手半分。

商宴庭没有走在前面。

而是和他并排，配合着他的脚步。手指绷紧，随时准备搭手扶住顾衡舟

既不会拦住他的视线，也随时能保护他的安全。

顾衡舟很快就意识到了这一点。

他悄悄用余光看了商宴庭一眼。

商宴庭像是根本没察觉似的，只是平静地配合着他的步子，连呼吸都显得比平时慢一点。

顾衡舟忽然就想笑。

原来这人连陪他下楼，都像是在谈判桌上维持某种节奏一样，克制又精准。

可偏偏这种陪伴，让人安心。

走到一半时，顾衡舟停了一下。

并没有不舒服。

只是忽然有些晃神。

他站在楼梯转角，看见楼下客厅的大落地窗，下午的阳光已经偏过去，剩下一层有点发白的亮光，洋洋洒洒地铺在地毯上。

那画面让他心里有一种很奇怪的感觉。

平静得不像现实。

商宴庭偏头看他。

“不想下去了？”

顾衡舟摇头。

“不是。”

他顿了一下，像是在找合适的词。

“就是觉得……这里好安静。”

“安静不好？”

“好。”顾衡舟说，“只是以前没怎么待过这么安静的地方。”

以前的安静，不是这样的。

以前的安静里总带着危险，像暴风雨前压得人透不过气的闷。

而现在的安静，是可以让人把肩膀放下来的。

顾衡舟自己都觉得，这种区别有点陌生。

商宴庭看了他一会儿，没有继续问，只是说：

“那就再站一会儿。”

顾衡舟点头。

两个人就那样站在楼梯中段。

谁都没说话。

阳光从一侧照进来，把两个人的影子斜斜地落在墙上，离得很近。

顾衡舟看着那两道影子，不知道为什么，心口微微一动。

“商。”

“嗯？”

“你以前……会这样吗？”

“哪样？”

“陪别人下楼。”顾衡舟声音很轻，“还等别人半天。”

商宴庭像是认真想了一下。

“不会。”

顾衡舟抬眼：“真的没有？”

“没有。”

“为什么？”

“因为没有别人是你。”

这句话太直。

顾衡舟愣住，站在原地半天没动。

商宴庭看着他那副被说懵了的样子，忽然觉得有点好笑，可又舍不得真笑出来，只好轻轻咳了一声，把视线移开一点。

“走吗？”

顾衡舟这才回神，耳朵慢慢热起来。

“……你以后说这种话能不能先提醒一下。”

商宴庭挑眉：“提前打报告？”

“至少让我准备一下。”

“准备什么？”

“准备……”顾衡舟噎了一下，脸更红了，“准备别脸红。”

商宴庭这下是真笑了。