“不会。”商宴庭的嘴角勾起一点

“不会觉得我反复？”

“不会。”商宴庭嘴角的弧度高了0.5个像素。

“不会觉得麻烦？”

“不会。”商宴庭的眼睛先做出了反应。

顾衡舟沉默了两秒。

“那你会不会觉得我很黏？”

商宴庭想了想。

“有一点。”

顾衡舟立刻僵住。

“但我不讨厌。”

顾衡舟的心跳乱了一下。

“真的吗？”

“真的。”

“为什么？”

商宴庭的语气很轻。

“因为你不是为了控制我。”

“你只是想确认我在。”

顾衡舟愣住。

对。

他不是想把商宴庭绑住。

他只是怕他不在。

商宴庭伸手，把他抱着的枕头抽走了一点。

“你可以黏。”

“但你不是只能黏。”

顾衡舟不太懂：“什么意思？”

“你有我在的时候可以黏。”

“我不在的时候，也可以站着。”

这句话说得很慢。

不是把他推开。

而是把他扶直。

顾衡舟盯着他看了好一会儿。

然后小声说：“那我今天……可以试试一个人待十分钟吗？”

商宴庭想了想，然后点点头：“可以。”

“你就在楼下？”

“嗯。”

“真的不会走远？”

“不会。”

顾衡舟深吸一口气。

“那你去吧。”

商宴庭站起身。

这一次，他没有立刻离开。

而是站在床边，看着顾衡舟。

顾衡舟对上他的视线，忽然觉得有点紧张。

“你怎么还不走？”

“确认一下。”

“确认什么？”

“确认你不是在硬撑。”

顾衡舟愣住。

他下意识想说“我没有”。

可那句话卡在喉咙里。

因为他确实有一点点硬撑。

他想表现得更好一点。

更独立一点。

更不像负担。

他低头，承认：“有一点。”

商宴庭点头。

“那就别撑。”

顾衡舟抬眼。

商宴庭的声音低而稳：“你试十分钟，不是为了证明你可以没有我。”

“是为了让你知道——就算我不在你眼前，我也在。”

顾衡舟的喉咙又开始发紧。

“好。”

他点头。

商宴庭这才转身离开。

门关上。

房间里只剩下他一个人。

顾衡舟坐在床上，抱着被子。

心跳有点快。

他数着时间。

一分钟过去了......

两分钟过去了......

三分钟过去了......

他没有伸手摇铃。

睁着眼睛，像是被点了静止键。

许久之后......

他深吸一口气。

空气里还有淡淡的薄荷味。

他忽然意识到——

商宴庭不在房间里。

可他没有消失。

那种“在”的感觉，像一条看不见的线，从楼下延伸到这里。

十分钟过去的时候，他竟然有点骄傲。

他站起身，走到窗边。

阳光照在他脸上。

他忍不住笑了一下。

“监察员第一次独立值班成功。”

他说得很小声。

门外传来敲门声。

“时间到了。”

商宴庭的声音隔着门板传进来。

顾衡舟愣了一下。

原来他真的在数时间。

他走过去开门。

商宴庭站在门口，看着他。

“怎么样？”

顾衡舟抬起头，眼睛亮了一点。

“合格。”

商宴庭挑眉：“谁给谁打分？”

顾衡舟忍不住笑。

“我给我自己。”

商宴庭看着他那副努力站直的样子，心口微微发热。

“那我呢？”

顾衡舟歪头。

“你？”

“我刚才忍着没上来。”

顾衡舟眨眨眼，忽然伸手，轻轻拉了一下他的袖口。

“那你也……合格。”

商宴庭低头，看着那只拉住自己的手。

很轻。

却不再是恐惧。

而是选择。

阳光从走廊尽头照进来。

顾衡舟站在光里。

脸上还有一点没散尽的红。

可眼睛里，多了一点勇气。