他几乎是立刻回答，“是我没保护好你。”

“我应该把他搞倒，应该把他赶出你会出现的所有的地方。”

这是实话。

不是安慰。

顾衡舟怔了一下。

那一瞬间，呼吸出现了一个短暂的空档。

商宴庭抓住了。

“对。”

他说，“就是这样。”

“慢一点。”

他再次示范了一次呼吸。

这一次，他自己都没做到完美。

可正因为不完美，顾衡舟反而跟上了。

一下。

两下。

第三下的时候，他终于完整地吐出了一口气。

身体猛地一软。

整个人像被抽走了力气，往商宴庭肩上靠去。

商宴庭下意识抬手，稳稳托住他的后颈。

那一刻，他才发现自己的后背已经湿透。

心跳快得不正常。

“……还在吗？”

顾衡舟声音虚弱。

“在。”

商宴庭几乎贴着他的耳朵说，“我在。”

车子继续向前，高楼大厦在窗外快速后退。

顾衡舟的状态有所好转。

顾衡舟靠在他怀里的时候，意识是慢慢沉下来的。

不是昏过去。

而是一种极度疲惫之后，被迫放下抵抗的状态。

像溺水的人终于抓住了一块浮木，却确认那是不是幻觉。

车在动。

这一点他是知道的。

震动很轻，透过座椅传到背脊，又被身后那具身体稳稳抵住。

他能感觉到商宴庭的心跳。有点快。

那一下一下的震动贴着他的太阳穴，让他产生了一种奇怪的错觉——

原来可以有人可以和他共情，会为他担心，会安慰她，会一遍遍重复‘别害怕’。

这个认知让他有点恍惚。

因为在过去的很长一段时间里，恐惧都是他一个人的。

他害怕得发抖的时候，对面的人只会嫌他扫兴；

他喘不上气的时候，只会被按住肩膀让他“忍着”；

他哭的时候，会被嘲笑成“太吵了”。

所以现在这样，被人接住，被人托着，被人用身体挡住世界——太不真实了。

他甚至不敢把脸完全埋进去。

只是很轻地靠着，像怕一用力就会被推开。

薄荷的味道萦绕在他的鼻尖。

像一条冷静的线，把他的意识拴住。

顾衡舟在那味道里，慢慢分辨出一些细节。

不是包裹着蜜糖的毒药。

不是美言诱导的陷阱。

没有任何“你应该听话”的意味。

它只是默默地附身于身边的每一个随时可能出现的地方。

像雪。

像风。

像夜里不会突然亮起的灯。

他的手指还蜷着，指尖偶尔传来残余的麻意。

那种麻让他很熟悉——

是过度呼吸之后留下的警告。

但这一次，没有人因此对他露出不耐烦的神色。

没有人说“你又来了”。

顾衡舟的脑子里忽然冒出一个念头，很轻，很小——

如果刚才他真的死在车里，会有人觉得他麻烦吗？

这个念头一出现，他自己都吓了一跳。

他立刻想要把它压下去。

可身体却先一步给出了答案。

抱着他的那双手，始终没有松开。

托着他后颈的那只手，力道很稳。

不是抓。

不是限制。

只是托着。

像在告诉他：你不用再自己撑了。

顾衡舟的喉咙忽然发紧。

他不知道这是后怕，还是别的什么。

他想起刚才自己说的话——“我是不是又给你添麻烦了。”

那句话在他脑子里反复回放。

他已经习惯这样问了。

习惯把一切痛苦都先归咎到自己身上。

可商宴庭的回答却像一根钝钝的钉子，钉进他的意识里——不是麻烦。

是我没保护好你。

顾衡舟到现在都没完全理解那句话的重量。

只是隐约觉得——

好像有什么原本该他承受的东西，被人接走了一部分。

这让他很不安。

也很……想哭。

他慢慢地、极小心地吸了一口气。

胸腔还有点发紧，但没有再失控。

他意识到自己还活着。

还在这个怀里。

还没有被推回那个地方。

车窗外的光影偶尔掠过他的视野，模糊又真实。

顾衡舟闭了闭眼。

在彻底沉入疲惫之前，他心里浮起一个几乎不像自己的念头——

如果这个怀抱是真的。

如果这股味道不会消失。

那是不是……他可以不用每一次，都准备好去死。

这个想法太奢侈了。

他不敢继续往下想。

只是在那片冰川薄荷的气息里，轻轻地、极轻地，把额头靠得更近了一点。

像一个还没学会相信的人，在确认自己是不是终于，可以被允许——活着。

安稳地活着。

顾衡舟安慰自己就再沉沦这一次，相信这一次吧。

以后再次被背叛他也认了。