“苏先生，有人要见你。”看守他的士兵拉开帷幕，让帐外的人走了进来。帐里亮起一瞬光亮，又重新黯淡下去。

适时苏云正坐在榻上，看见了来人，眼神却不自觉柔和了几分。来人径自走到他面前，帐篷里光线不算好，苏云看不清他的表情。

“怎么今日到这里来了？”苏云微笑着，语气却是一如既往，“专程从北燕回来看我的笑话？”

慕常燕不知怎的，只是在他面前不远处站定，一言不发。

苏云右脚被上了镣铐，行动有些不便。但他还是缓缓起身，有些费力地挪步到了慕常燕身边。走近，才发现他竟在发抖。

“你怎么了……长雁？”苏云有些犹豫，还是唤他从前的名字。他想轻轻拍一拍慕常燕的肩，刚抬起手却又放下。他怕慕常燕嫌恶。

但令他没想到的是，良久沉默后，慕常燕上前一步，紧紧抱住了苏云。他颤抖着，克制不住地呜咽着。明明慕常燕的个头比苏云还要高些，却像一只受伤的小兽，扑进了苏云怀中。

“……苏云……”他勉强开口，再没了先前的稳重与讥讽，“哥……”

苏云原本一下一下地抚着他的背给他顺气，听到这个久违的称呼却不由得愣住。

北燕的慕常燕，是绝不会唤他一声“哥”的。会这么唤他的，只有当年的牧长雁。

“我知道了……我都知道了。”

我知道当年的真相了，我知道你的痛苦了，我知道原来你才是无可奈何背负一切的那个人了……牧长雁有好多话想要一口气全部说给苏云听，张了张口却难以说出一句完整的话。

“嗯，坐下来，慢慢说，不急。”苏云拉着他到床边坐下，轻拍着他的背。牧长雁哽咽了好一会儿才缓过来。

“发生什么事了？”苏云见他好些了，才问道。

牧长雁死死拉着苏云的衣角，好像只要他松了劲，苏云立刻就会走远一般。苏云显然也察觉到了这一点，他将自己的手伸过去，轻轻地拉住了牧长雁的手，示意他别怕。

“这几天我回了趟北燕……”牧长雁缓缓舒了一口气，方才开口。

牧长雁先行一步离开楚州是为了回北燕去向北燕王复命的，顺道路过军营问候了虞坚情况。

途中遇了大雨，只身独骑的他自是不可避免地被淋了个透。于是他没有第一时间进入北燕，而是在秋峪关内的驿站落了脚，将贴身物品尽数翻了出来。其中最显眼的，自然是那个锦囊。

他恨苏云，恨得入骨、恨得彻底。在他看来，苏云从来都是被淮南一喜爱的那一个，更是被寄予厚望的那一个。而这种“嫉妒”，在三年前转变成了纯粹的恨。他想不明白为什么，为什么受尽淮南一青睐的苏云还要在淮南一最危急、最困难的时候对他毫不留情地下了死手？凭什么苏云能这么轻而易举地毁掉这个他好不容易才拥有的家？

明明他们都是被淮南一带回家的孩子，他究竟有什么不满于淮南一的？

牧长雁甚至一度以为苏云是蓄谋已久。

所以当他在楚州再次见到苏云、拿到那个锦囊时，他的内心是五味杂陈的：一方面他难掩心头恨，另一方面他不愿再错过淮南一所赠之物。

曾经的一切，能拾回一点算一点，哪怕是遗物，哪怕里面装着痛苦。

那天晚上，牧长雁躺在驿站的木床上，反复翻看着锦囊，内心无比挣扎。

他最终决定打开看看。

锦囊上系的绳结很巧，算是淮南一曾教给他们的一个“小把戏”。绳结看上去很巧很复杂，但解结的过程也巧：需按照结的走势先绕出线头，然后需在绕出的三根线中选一根扯开；若是扯错，结就会立马变成死结。

但这其中奥妙，淮南一也是教过的。

“天下之争左右，而吾居其中。”

牧长雁不自觉地扬起嘴角，就像淮南一曾经手把手教过他的那样，一圈一圈绕开线头。他轻轻扯开中间的线，绳结随之解开。浅蓝色的锦囊里只有两张叠好的纸笺，三年过去，那纸张依旧平整，并没有添上多余的折痕。

较小的纸笺上只有简单的“渡野”二字。没有任何批注，但他一眼就认出了淮南一的手笔，也知道那是淮南一取给他的字。

长雁，渡野。

长风一去无留雁，半江清云渡青野。

那个不知天高地厚的狂人，把责任和道赠予了苏云，把天真和狂留给了牧长雁。

而另一张纸笺，是一封迟到的家书。

淮南一的字依旧俊秀方正。只不过那一个个令人怀念的字，描摹的却是那样残酷的真相：

吾儿长雁，不知近来可安好？

待你看到这封信时，为师应当已是在九泉之下了。不用替为师担心，这九泉之下比人间或许还要自由些。这么多年，最令为师骄傲的，就是你和你师哥了。你师哥懂事得早，心里却是始终埋着恨的，只不过藏得很好；你从小就爱玩闹，但你的情绪也更容易被读懂。为师希望你能一直保持这样的天真，也不被他人轻易利用，还希望你师哥某天能放下心里那些恨，轻轻松松地过完一生。但为师恐怕是看不到那一日了。为师走的这条路是大道，也是世人眼中偏激的道，但绝不是向北燕那些豺狼虎豹妥协的道。你要提防北燕皇室，他们是虚伪的、残暴的，是不择手段的，为师绝不会在他们的威名下苟且偷生。日后为师不在这世上，你一定要听你师哥的话，切莫向从前那样恶语相向了。

为师是等不到你加冠那日了，只来得及取“渡野”二字，望你从今往后都能顺利渡过人生中的难关。

吾儿切莫挂念，愿余生无恙。

淮南一就连写信的语气也和从前一样，自由洒脱。字里行间没有对即将到来的死亡的畏惧，有的只是对两个孩子的惦念。

牧长雁只知晓那年淮南一结了仇家，也只见到了剑柄染红的白练和血溅衣袖的苏云，却浑然不知那日有一位老者以身殉道，亦有另一人心如死灰、担下所有。更可笑的是，他竟然误打误撞成了北燕檐下的燕、仇敌手中的刃。而那个他恨了三年的人，凭一己沉默替他挡下了曾经淮南一经历过的风雨，无怨无悔。

一时间他有些茫然无措，爱和恨在那一瞬间都变得遥远。他心里堵得难受，眼眶酸涩，却是流不下一滴泪。

良久，他珍重地把纸笺收入锦囊，重新系好了绳结。扯散，又系好。反反复复几十遍，直至最后，泪水沾裳、衣衫尽湿。