林解乐或许会在那样一个夜里，忽然对他感到厌倦。

钟势安想象着那场景，每一个细节都清晰得如同亲身经历。

林解乐会站在客厅的落地窗前，雨水顺着玻璃蜿蜒而下，将窗外的霓虹切割成无数流动的光斑。光影流转在他们的脸上，照见他们眼中的痛苦与悲伤。

林解乐一定不会立刻开口，他只会沉默地站着，那根倔强的脊柱骨会支撑他的意志，让他的背影和从前一样清瘦、笔直。

钟势安跪在他面前哀求，脊背弯下来时，林解乐便看不清他脸上的泪水。

钟势安知道，林解乐从不轻易发怒，甚至从不与他争吵，他只会用那种平静得近乎残忍的语气，一字一句告诉他：“势安，我累了，我觉得我不能留在这里。”

一想到这，钟势安将脸更深地埋进枕头里，那上头还残留着林解乐身上淡淡的气息。他贪婪地呼吸着，仿佛这样就能将那气息刻进肺腑，制成标本，留待日后取暖。

他继续想，他们之间横亘着太多不必言说的东西，林解乐已经留在他身边，可他想要的太多，他要爱，要真心，要林解乐连皮带骨从里到外都属于他。这贪婪的念想，日复一日地膨胀，终于成了一张密不透风的网，将他困在其中，也教林解乐一日日地苍白下去。

“或许我对他而言，不过是另一重牢笼。”钟势安低低地说，声音闷在枕头里，连自己都听不真切。

那么到了那一天，林解乐又会如何离开呢？钟势安阖上眼，那些画面便不受控制地涌来——

他会站在玄关，穿一件钟势安从未见过的旧大衣，像是他许多年前便拥有的，并不属于这里的一件东西。

他会拎着一只不大的箱子，里头装的不是钟势安为他添置的华服美裳，而是他来时便带在身边的，少得可怜的几样东西。

林解乐没有撑伞，头发被雨水打湿，贴在苍白的额角，衬得那双眼睛愈发黑沉沉的，看不见底。

钟势安会哀求，会质问，可林解乐只会回过头来，沉默地望他一眼。那一眼里没有怨恨，没有不舍，像是在说：你看，我们终究走到了这一步。

然后挽留是没有用的，林解乐真的要离开，而暴雨声会吞没一切，一切的回忆会被这场雨冲刷得干干净净，一丝痕迹也不剩下。

钟势安伏在枕上，胸膛里某个地方忽然钝痛起来，他知道这只是想象，只是恐惧编织出的虚妄图景，可那痛楚却真切得教他蜷起了身子。

浴室里的水声不知何时已经停了，钟势安没有听见，他陷在自己的地狱里，一遍又一遍，自虐般重温着那些悲伤的记忆。

直到一双手轻轻地覆上了他的后颈，带着沐浴后温热的水汽。

那触感来得突然，钟势安浑身一颤，几乎是仓惶地抬起头来，他撞进一双沉静的眼睛里。

林解乐不知何时已经出来了，微微俯着身，湿漉漉的发梢还在往下滴水，一滴落在钟势安的颈侧，有些冰凉。

钟势安怔怔地望着他，眼前这个林解乐，与方才脑海里那个决绝的背影重叠在一起，竟教他一时分不清此刻是真是幻。

“怎么了？脸色这样差。”林解乐微微蹙眉，手指从他的耳朵滑到脸颊，轻轻捏了一下，“我只离开一下，你就做了噩梦？”

钟势安没有回答，他只是伸出手，死死地攥住了林解乐睡袍的一角，像溺水的人抓住最后一块浮木。

林解乐低头看了看那只手，又看了看钟势安发红的眼尾，没有出声。他只是挨着床边坐了下来，任由钟势安将额头抵在他的膝上，手指有一搭没一搭地梳过钟势安汗湿的头发。

窗外不知何时真的落起了雨，豆大的雨点敲在玻璃上，发出细密的声响。钟势安闭着眼，听着那雨声，和林解乐沉稳的心跳声。

“你还会离开我吗？”这句话像一根细刺，扎在他的喉咙里，吞不下去也吐不出来。

钟势安很想问林解乐，但他只是将林解乐的衣角攥得更紧了些，林解乐低下头，拍了拍钟势安的脸，钟势安闷闷地起身，他觉得自己这副模样有些可笑，竟然能在幻想中把自己弄哭，未免太没出息。

他想戏谑几句，却听见林解乐温柔地说：“虽然外面正在下雨，但我们要不要去约会呢？”