清晨的杏花开了一大半。

枝头浅粉初绽，花瓣薄如蝉翼，在晨风中轻轻摇曳。偶尔有一两片耐不住风的催促，悄无声息地飘落，落在青砖上，落在窗棂边。还有几瓣打着旋儿，迟迟不肯落地，像是在留恋枝头的春光。

一连七日调理。

正值第七日清晨，孔瑜将药渣滤去，乌黑的汤药从碗口倾泻而出，在空中划过一道弧度，落入池中。她看着那药汁散开、淡去，仿佛手腕上的疼痛也随之烟消云散。

她回到案前，重新提起刻刀。

指尖握紧刀柄的那一刻，昔日的从容又回到她体内。刀尖入竹，沿着墨迹稳稳推进，竹屑卷起如细雪，一笔一划，不急不缓。

刻下最后一笔。

刀锋轻轻滑过竹面，发出一声细微的“嗤”，像是叹息，又像是句点。她放下刻刀，轻轻呼出一口气，用布巾将竹简上的碎屑拂去，指尖抚过那些工整的刻痕——从“元年春王正月”到“公矢鱼于棠”，七百余字，一字一句，皆是心血。

《春秋·隐公第一》，终于刻完了。

她将那卷竹简用细麻绳编联成册，轻轻卷起，用布巾包好，收进木匣。动作很轻，像是在安放什么极珍贵的东西。匣子合上的那一刻，她抬眼望向窗外，杏花正静静落着，阳光穿过花枝，在案上投下细碎的光影。

苏芷不知何时凑了过来，软乎乎的小手轻轻握住孔瑜的手指。她没说话，只是静静地望着孔瑜，圆圆的杏眼里映出孔瑜的面容——微扬的唇瓣，泛红的眼尾，还有那一层薄薄的、不知是欣慰还是释然的水光。

就着淡淡的杏花香，两个人静静地坐着。

苏芷乖乖地窝在她身边，歪着头看她，也不说话。孔瑜垂着眼，指尖还停在竹简的边缘，像是在感受那些刻痕的温度。

窗外偶尔飘进一两片杏花瓣，落在案上，落在两个人之间，落在她们交叠的手背上。

谁都没有说话。只有淡淡的杏花香，在安静的光阴里缓缓流淌。

---

用过午膳，孔瑜提着食盒，苏芷跟在她身侧，两个人沿着松柏成荫的小径往后厨走。

转过回廊，长青迎面而来。

“孔姑娘。”他在几步外停下，目光落在孔瑜的右手上，淡淡道，“师父让我来看看你的手恢复得如何。”

“孔姐姐可厉害了！”苏芷抢着说，小脸上满是骄傲，“今早把隐公卷刻完了！”

孔瑜微微欠身，声音轻而稳：“多谢师兄与先生挂念，小女恢复得很好。”

长青点了点头，沉默了一息，又道：“既如此，防身之术也需精进。”

他顿了一顿，补充道：“这也是师父交代的。”

“知道了，多谢师兄。”孔瑜应道。

长青转身，示意他们跟上。三人拐过几道弯，来到一处院落前。

这便是苏仪与长青的住所。自小便由长青带着，苏仪便也不住在弟子院里，而是一直与长青住在一处。孔瑜一抬头，便看见沉静的深色檀木匾额上镌刻着三个字——翠竹院。

虽然来了多次，但孔瑜还是第一次这么仔细地观摩着牌匾。一笔一划，甚至是檀木的纹路，都恨不得一一瞧过。阳光照在匾额上，那些刻痕便有了深浅，像是有人在用心地述说什么。

“哥哥，师父让孔姐姐来学袖箭！”苏芷顾不得许多，猴儿似的便窜上前推开了院门。

孔瑜猝不及防，抬眼便与苏仪的目光对在了一处。