周班主看着程昀，手里的烟在指间转了一圈。

“见李律师的时候，你想带上晚棠？”她问。

程昀抬眼，点头，“嗯。”

周班主没有看她，像是随口提了一句，可那语气里的意思却沉甸甸的，“我知道你在意晚棠，可这事儿说到底是你自己的事。”她顿了一下，像是在斟酌什么，没有把话说完。

有些事情点到为止就够了，说得太透反而不好看。她没说出口的是：林晚棠坐在旁边，听着那些和她利益无关的事，心里会舒坦吗？她见了你和方语筠的来往，听了那些名片和握手，见了方家递过来的梯子一节一节往上搭，而你一步一步往上走的时候，她在你身边看着，你会不会觉得你身边已经没有她的位置了？

程昀沉默了一会儿，开口时换了个话头：“这两天除了排戏表上那些场子，没别的了吧？”

“没了，就是惯例的那些。”

“那晚棠和我的时间基本能对上。”程昀看向周班主，“我要带上她。”

周班主手里的烟停了一瞬，抬眼看了她一眼，又低下眼去，“晚棠最近心里有压力吗？”

“没有吧。”程昀想了想，“最近我和晚棠搭档得少，那些乱七八糟的信件也没怎么收到了。”

“我不是说这个。”周班主说，“我是说，你的现在路越走越宽了，她看在眼里，心里头有没有压力？”

程昀怔了一下，认真地想了片刻，摇了摇头，“我不清楚。”

她嘴上说不清楚，可林晚棠那句“你可不能当薛平贵”忽然浮了上来。林晚棠是希望她好的，这她从不怀疑。可那句话里藏着的怕，她听得出来，林晚棠怕的不是她走得太远，怕的是她走了就不回来了。

程昀站了片刻，像是被什么念头绊住了脚，忽然没头没脑地冒出一句：“班主，《霜华怨》的首演，必须是我和晚棠。”

周班主听了，没有点头也没有摇头，只是嘴角浮起一点笑意，“嗯，肯定的。”她低头从桌角的铁盒里摸出一块糖，朝程昀扔过去。

程昀抬手接住了，攥在手心里。

从周班主办公室出来，程昀直接去了排练厅。

日光从排练厅高处的小窗斜照下来，在灰毡地面上落了明晃晃的一片。

林晚棠在台上走着，一身素衣，还没有扮上，但身形已经带了几分祝英台的影子。她对面站着的是方芸，这场的梁山伯。林晚棠很久没和方芸搭档过了，自从方芸生娃后，好像重心慢慢地不在戏上了，总是说身体欠佳推戏。

周班主和方芸聊过几次，只是方芸没做什么表态，这次让她和林晚棠搭一下，周班主想看看她的状态。

秦晚今天也在，穿着一件洗得发白的老生褶子，手里拎着髯口，正坐在侧幕条边候场。她演的是祝员外，等会儿该她上场了。见程昀进来，她抬了一下下巴算打了招呼，没出声，目光又落回台上，手里捻着那副髯口的须子，像是在心里默着词。

台上正演到祝英台和父亲抗婚，楼台会的前奏，方芸在侧幕候着。

程昀在台下找了个空位坐下，看着林晚棠走台，唱腔一出来，她就知道林晚棠今天是在状态的，咬字清晰，气息稳，声线里带着一层薄薄的情绪，还没扮上就已经把人拉进去了。程昀看得入神，可方芸一上场，她就觉出不对了，方芸身形还在，台步也还稳，可目光是散的，唱词卡了一拍，接的时候偏了半个调，又有一处直接唱错了词。今天的方芸，根本接不住林晚棠的戏。

程昀在台下坐着看一会儿，终于站起来，“方芸，停一下。”

方芸收了势，站在原地，低着头。

程昀没有从唱词上挑她的毛病，怕她难堪，只说：“你眼神要定在晚棠身上，带一点感情进去。”

方芸点了点头，坐在舞台边上，端起搪瓷缸子喝了口水，低声道：“我状态不太好。”

林晚棠走过去，在她身边坐下来，方芸低着头，手指攥着袖边，攥得指节都白了。林晚棠看了她一会儿，伸手轻轻地覆在她手背上，方芸的肩膀动了一下，像有什么东西在胸口里头翻涌，却没能翻出来。

排练厅里安静了一会儿，林晚棠才开口，声音不高：“你是不是有什么事？”方芸的嘴唇抿成一条线，过了好一会儿才松开。

然后她低下头，肩开始抖。

方芸点了点头，又摇了摇头，咬着嘴唇说不出话来。林晚棠没有催她，只是把手覆在她手背上，安安静静地放着。过了一会儿，方芸的肩开始抖，她捂住了脸，眼泪从指缝里渗出来。排练厅里安静了好一阵子，风从窗户缝里钻进来，吹得桌上的谱子轻轻翻了一页。

秦晚从侧幕条边站起来，走到台前，手里还拎着那副髯口，她在方芸另一边坐下来，把髯口搁在膝盖上，安安静静地陪着。

“家里……小魏他……胃疼了好久。”方芸的声音闷在掌心里，断断续续的，“我领着他找王大夫抓了药，吃了不见好。上个月，他呕了血。”她说到这儿，整个人抖了一下，好一会儿才压住声音，“孩子还那么小，一家人的开销全指着我这点包银，好在现在有固定的一份包银，就算我整月不唱，在家照顾他，也能开销得起。”

“周班主知道吗？”秦晚问。

方芸摇头，“周班主找我谈过几次话……我不敢说实情。我怕一说了，就干不下去了。我哪能明目张胆让周班主给我放假？班子里其他人也不会答应的，大家都是苦过来的，凭什么我能——”

她说不下去了，林晚棠搂过她肩膀，把她拢在肩头，让她靠着。秦晚在另一边默默地坐着。

排练厅里又安静了一会儿。

程昀坐在台下的第一排，隔着几步的距离看着台上的人。方芸一向话少，总是沉默，她的难处和别人不一样——她是那种哭都哭不出声的人，如今能当着这么多人哭出来，可见是实在撑不住了。

“这个月钱还够吗？”程昀问。

方芸擦了擦泪，低着头点了两下，又摇了摇，“我找了份小工，加上固定包银，能挣双份。”她吸了一下鼻子，“可我觉得……我快撑不住了。”

程昀看着她，没有说话。过了好一会儿才开口：“今天早上我听说，明晚那场戏有大人物在，一般来说，有大人物来看戏，打赏不会少。”她的语气很平，像在说一件寻常事，“你们还记得头一回龚昌林来的时候吗？”

秦晚和方芸齐刷刷地抬起头来看她，她们当然记得。那阵仗，吃的用的连着钱一起扔上台来，让多少人都看直了眼。程昀看了她俩一眼，认真地抬起手指贴在唇上，做了个“噤声”的手势，“这个话就到你们这里，别往外说，不然没排在这场的人，该心里不平衡了。”

林晚棠看着程昀的眼神，心里明白了什么。她没有点破，只是拍了拍方芸，“咱们赶紧排练，今晚把状态找回来，明晚给台下的人看看。”

方芸一股脑地点头，抹了抹泪，站起来重新站到了台上。

这一次，她的眼神定住了，唱腔也稳了，有一瞬间像是把那些重担都卸在了台板外面。

一趟走完，方芸收拾东西，“我先回家，明早八点咱们接着排。”她说着，背起布袋，朝门口走了两步，又回头朝台上看了一眼，像是想说句什么，又咽了回去，转身走了。

秦晚拎着髯口走到程昀身边，压低声音凑过来：“真的？明晚有打赏？”

程昀看着她，点了一下头，“真的。”她顿了顿，“如果不是方芸说了这些，我不会把这事说出来，你帮我守好口。”

秦晚点头，拍了拍程昀的肩膀，把髯口往身上一甩，朝门口走去。

排练厅里只剩下程昀和林晚棠两个人。林晚棠从台上走下来，轻轻挎上程昀的胳膊，手心贴着她小臂，温温的。

程昀侧过头看了她一眼，开口时声音很低：“晚棠，我前两天的演出报酬，我想拿出来一点，通过打赏的方式给方芸，你觉得可以吗？”

林晚棠没有立刻接话。

她想了想才说：“你挣得比大家多，可也经不起这样花，。”这是林晚棠第一次对程昀的想法提出了异议，她语气不重，也没有绕弯子，“咱们先把自己顾好，才能顾别人。”说罢她停了一下，侧过脸来看着程昀。林晚棠见她不说话，又接了一句，“但你都决定了，我当然是支持的，我和你平摊。”

“不要。”程昀握了握她的手，“这是我要给的。”

两个人走到周班主办公室门口，周班主正弯腰在桌底下找什么东西，听见门响直起身来，看见程昀和林晚棠一起进来，把手里的一沓旧报纸搁在桌角，拍了拍手上的灰，“怎么啦？”