惠熙卿被龙字望安排睡在他自己的卧室。冬天吊脚楼冷得不像话，他给惠熙卿加了一床垫褥，又拿出一床被子。被子不是蚕丝的，两床被子压在身上可能会重得快喘不过气，但一床的话晚上会冷。

冬天来神山不是个好选择，龙字望蹙了一下眉，这里只适合夏天来，凉快。算了，夏天蚊子、虫子更多。没有适合的季节，这里什么都没有。

龙字望放弃让惠熙卿睡在卧室了，他看着惠熙卿说：“带你去三楼打地铺吧。”

三楼是一个小阁楼，从火塘间上去，靠墙边有一个窄窄的楼梯，不起眼，不仔细看会以为它是立着墙的几块木板。

惠熙卿坐在躺椅上看着龙字望一趟趟把被子被褥搬到阁楼上。地板传来窸窸窣窣的声响。惠熙卿看着冒着红橘色的火苗，一跳一跳的，把整个火塘间照得忽明忽暗。光落在他脸上，一半亮，一半暗。

四周万籁俱寂，安静得有些可怕。在这个地方时间好像被延长了，够用了，不用去想要赚多少钱，要有多大的作为。每天只需要在天亮时起床，天黑时睡觉。

“龙字望。”他仰着头喊了一声。

“怎么了？”

“好了吗？”

龙字望拿起矮几上的煤油灯，走过去掀开木板，看着惠熙卿。

“好了，上来吧，我给你照明。”

梯子很窄，每一级都很窄，脚要侧着才能踩实。梯级之间的间距不一样，有的高，有的矮，不知道是不是做梯子的人量错了尺寸，然后又懒得改，索性就一直这样了。

梯子没有扶手，只有一根绳子，从阁楼上垂下来，粗麻的，被手摸得起毛。

惠熙卿抓着绳子小心谨慎的踩上去，到第三块木板时，发出一声响，他还以为木板要断了，没往前走。

龙字望说：“没事，那级木板是坏的，被我爷爷踩坏了，不会断的。”

他抓着绳子继续往上爬，他抓得很紧，绳子勒进手心，他感觉手心在发疼。

龙字望在上面伸出一只手，惠熙卿抬头看着，把手放上去。

那只手骨节分明，握得很紧。惠熙卿被他拉上去的时候，总觉得那一瞬间很短，短到还没来得及感受他的手心是凉还是热，就松开了。

等他上来后，龙字望把木板放下盖回去。

惠熙卿上去时下意识弯着腰，以为要撞到头，但站了一会儿发现，这间阁楼比他想象的大。不是那种能跑能跳的大，是那种能放下很多东西、能住下很多人的大。

屋顶是斜的，一边高一边低，高的那面能站直身子，低的那面要蹲着走。龙字望说，高的那面是山，低的那面是崖。房子顺着山势盖，阁楼也跟着歪。歪了几百年，歪成了自己的样子。

阁楼的地板是宽宽的杉木板，一块挨着一块，拼得很密，踩上去不响。靠墙的架子上码着很多老旧的书，架子对面是一只旧木箱，木箱旁边是一张矮几。

矮几不大，靠墙放着，方方正正的，刚好够两个人面对面坐着喝茶。几面是整块的木板，没有拼缝，颜色很深，像被茶水浸了一百年。四条腿短粗短粗的，稳稳地扎在地板上，纹丝不动。

墙上有两个钉子，上面挂着一盏煤油灯。灯罩是玻璃的，擦得很亮，灯座是铜的。矮几上放着一个竹编的茶盘，茶盘里有一只陶壶，两个陶杯。壶是黑的，杯也是黑的，被茶水养得油亮油亮的。

龙字望拿了一张毯子给他，蓝底白花，边角磨得起毛，中间有一块颜色特别浅。惠熙卿接过，摸了一下，软软的，有一股樟木的味道，还有一点点茶香。他把毯子铺在地上坐下。龙字望在他对面坐着，中间隔着矮几。

手里的煤油灯被龙字望放在矮几上，两盏灯照着，阁楼明亮了起来。灯芯跳了一下，爆出一朵小小的灯花，落在几面上，灭了。

阁楼的天窗开在矮几的正上方，方方正正的，嵌在屋顶上。

惠熙卿仰着头看天，觉得和他在城里看到的不一样。城里的天是方的，被高楼切成一小块一小块的。这里的天是圆的，很大，大到能把整个阁楼装进去。他觉得自己很小，小得像一粒灰，落在这间阁楼里，落在那张矮几上，落在龙字望在擦灰的手指缝里。

龙字望放下抹布，添了两杯茶，一杯推到惠熙卿面前。

惠熙卿喝了一口茶，放下茶杯时与几面磕了一下，这点声音在寂静的夜里被发大。这方小天地里只有他和龙字望。

阁楼要比吊脚楼里的其他地方要温暖得多，鬼师家火塘终年不灭，惠熙卿也知道为什么龙字望说带他打地铺了。这个温度确实要比卧室里暖和。

惠熙卿看着龙字望拿着毛笔开始抄经书，忽然开口：“龙字望，你回来这半年有想过离开这吗？”

龙字望手没任何停顿，反问道：“去哪？”

惠熙卿猫着腰，眼睛盯着龙字望，不放过他任何一丝变化，“外面。这半年，你出去过吗？你从外面回来能习惯这里的生活吗，不会觉得枯燥、无味？难道不想出去吗，像之前读书时候那样。”