他把手放到门框那边，轻轻搭了一下，又移开，放回身侧。廊上有人从外头过来，走过门口，步子没有停，走远了，停尸所里安静了下来。他在那里站着，往门口方向动了一步，又停了，在那里顿了顿。

"我来看看。"

她把手从桌面上移开，放到膝上，看了他一眼，"看见了，"她说，"路上小心。"

他停了一下，抬头看了她一眼，什么都没有说，转身往外走了。

廊上脚步声响了一阵，从门口那里往外，走过廊子，走远了，出了院子，消失了。停尸所里安静下来，只剩桌边那盏灯发出一点细微的声音，很快停了。

她在椅子上坐着，没有动。外头院子里偶尔有声音，走动声，风声，来了又过去了，停尸所里的安静没有散。院门那边开了没有关的声音早就过去了，外头什么都没有了，就是普通的上午。

她在那里坐了一阵，把手从膝上移开，放到桌面上，压着，在那里又待了一会儿。桌上那几份记录还在，折好的压在左边，没看的摞在右边，笔架在旁边，灯在角上，该在哪里的都在。

她把笔从笔架上取下来，把旁边那摞没看的最上面那份抽出来，展开，压平，在桌面上铺好，把笔帽拔开，继续往下看。圈了一处，在旁边空白处补了几个字，写完，把笔搁下，翻到下一页。

外头廊上有脚步声进来了，是小满，手里拎着什么，走进来，把东西放到前头的柜子上，拍了拍手，从外头探头进来看了一眼，"今天那边人多，等了好一阵，"他说，"你这边怎么样，有没有什么事。"

"没什么，"她说，把手里那页往边上翻了翻，"那件新来的，上午我看过了，今天下午可以做，你去准备一下。"

"好，"他说，收了收手，往前头走了。

她把桌上这份看完，折好，压到左边那摞，把手搭在上面，在那里坐了一阵，没有再取下一份。外头有小满走动收拾的声音，隔着一道门，模糊的，有一阵，安静下来了。过了一会儿，又有声音，拿器具的，打水的，是准备的节奏。

窗外日头走了，斜进来的那块光从桌角那里移走了，桌面上清了，只剩那摞折好的记录，压着，不动。

她把笔帽扣上，搁回笔架，把椅子往里推了推，起身往前头去了。