晨光从窗帘缝隙里漏进来的时候，张亦还在半梦半醒之间。她翻了个身，感觉到旁边床垫微微动了一下，然后一只手从被子底下探过来，温热的掌心落在她肩胛骨上，顺着脊椎的弧线往下滑了半掌的距离又停住。

"醒了吗？"陆州的声音从她耳后传过来，带着刚醒没多久的沙哑。

张亦的右眼没睁，喉咙里发出一声含糊的"嗯" 尾音拖得很长。她感觉到陆州靠过来了一点，下巴抵在她后脑勺上方，呼吸拂过她头顶的发旋。

过了一会儿她又动了动，翻过身来面向他。眼睛终于睁开了，在晨光里眨了两次才对上焦距。她看着他，声音带着刚醒的低哑："几点了。"

"还早。"陆州说。他的目光落在她脸上，他的手指从她脊椎上收回来，指尖在她肩头轻轻划了一下，然后收了手，从床上坐起来。

张亦躺着看他起身。白色蕾丝还缠在他身上，经过一夜已经彻底皱成了一团，边缘的花纹翘着，他低头看了一眼自己腰腹上那圈皱巴巴的布料，伸手把它解了。

蕾丝从他皮肤上滑落的时候发出一声极其细小的摩擦声，像丝绸从干燥的表面上褪去。他把那卷布料放在床头柜上，然后转回身来看她，浅色眼睛里带着一种晨光里的温和。

"今天训练。"她说，"绑狗链被看到不太好。"

张亦躺在床上看着他。晨光把她右眼的深色瞳孔照出一圈柔和的轮廓。她开口，声音带着刚醒的慢悠悠的懒意："你绑蕾丝。狗链容易被发现，为了照顾陆队的形象——"

陆州的嘴角弯了一下。他微微偏过头看着她，浅色眼睛里的光带着一种无奈和近乎宠溺的妥协。他开口，声音不高不低："狗链不影响。我的形象早被你毁完了。"

张亦的右眼弯了。她侧躺着看他给自己戴上链条裹上蕾丝。被子裹到她锁骨上方，下巴搁在枕头边缘，整个人像一只刚睡醒的、正在观察周围环境的动物。

她看着他从置物架上拿起新的制服内衬和长裤，看着他把那些布料一件一件穿好，动作利落而安静，整个人在晨光里逐渐恢复成那个训练场上从容自持的少尉轮廓。

然后他在系腰带的时候停了一下。他的手指按在扣环上，目光垂在自己的腰腹位置，像是忽然想到什么。他没有抬眼，只是开口："你昨天晚上……有一次声音很特别。我当时在想——你那个瞬间是哪一下触到的。"

张亦没有说话，只是看着他。

陆州抬眼看了她一下，然后又移开，手指继续把腰带的扣环合拢。他一边穿衣服一边把某个片段慢放回放。

昨晚她咬他肩膀的时候声音是闷的、带着牙齿没松开时的鼻音；他俯在她腰腹之间的时候她的声音碎了，被他自己当时埋头的位置调整成了散落的音节。

他调整了舌头的位置、把力道从重压改成连续轻扫之后的那几秒里。那个瞬间，她的腰从床面上抬起来了一下又落回去，她的手攥紧了他后脑的头发，喉咙里滚出来的那声不是完整的字，只是一声短促的、像被什么东西从深处撬开后漏出来的气音。

陆州闭了一下眼又睁开，把那帧画面和那一声连带着存档好，放进了某个他会主动调取的文件夹里。

然后他穿好了长裤，转身走向床边。

"训练要迟到了。"他说，声音恢复了平稳。

他弯腰从床尾拿起她的内衣。黑色的，昨天睡前被他解了搭在椅背上的那件，然后把被子掀开一角，伸手过去，动作自然地帮她穿上。