“给我。”

“陆老师——”

“你去遮阳棚坐着。这个让场务拿。”他把三脚架从她手里抽走，递给旁边的场务。苏晚站在原地，看着他把三脚架交给场务，看着他从军大衣口袋里掏出一副墨镜——不是遮阳棚里那副新的，是他自己的，镜腿上刻着他的名字缩写——然后他把墨镜架在她鼻梁上。镜框太大，往下滑了一点。他用食指推了推鼻梁中间的位置，把墨镜推正。他的指尖擦过她的眉骨，很凉，但落点很轻。

“我不是玻璃做的。”苏晚隔着墨镜看他，哭笑不得。

陆沉收回手。“你是。至少在我这里，你是。”

他说这句话的时候没有看她。他的目光落在她身后的遮阳棚上，落在那些他让人搭起来的棚布和沙袋上，落在她左手边那瓶还没拆封的防晒喷雾上。好像这句话不是他说的，是某个正在替他表达的、他自己还不太习惯的真心。

苏晚握着相机的指尖微微发颤。她不是没听过他说那种让人心跳漏拍的话——“不会有下一个”、“是真的为什么要营业”、“你以为我不会”。但那些话都是在回答她的问题。这一句是他主动说的。不是在她追问的时候，不是在她试探的时候，是在她试图拒绝他的保护的时候。他告诉她：你可以不是玻璃的，但在我这里，你是。这句话的意思是——你不必是脆弱的，但我仍会像对待易碎品一样对待你。不是因为你不够强，是因为你值得被这样对待。

她低头看着取景框，把它举起来对准遮阳棚外面的片场。阳光很亮，亮得她以前会下意识眯眼。但今天她戴着陆沉的墨镜，镜片把刺眼的光过滤成一片柔和的灰蓝色，整个世界都降了两档曝光。她转动对焦环，把焦点对准监视器旁边那个穿军大衣的背影——他正低头看剧本，但没在翻页。他在想事情。或者说，他在想她。他的耳朵露在军大衣领子外面，被冷风吹得微微泛红。

苏晚按下了快门。

咔嚓一声，很轻。她没有放下相机，而是从取景框里看着那个背影，忽然发现一件事——她的视力比任何时候都要清晰。不是数值高了所以视力好了。是他在她的取景框里，光就追过来了。她一直以为自己在追光。但也许——也许光一直站在那里，只是她以前没有对准焦点。

她在取景框里看着陆沉的背影，轻轻说了一句只有自己能听到的话：“如果有一天我真的看不见了，最后一个画面是你。那也不算太坏。”