临出发前的晚上，纪抒舟和宋斯捷在一起，手边摆着的，是宋熙最后寄来的那封信，他们坐在地上一起抽烟。

纪抒舟没有看那封信，但看宋斯捷的脸色也知道那封信里写了什么，眼下有些红，他猛吸了一口，闭眼过了一会，才把那口烟吐出来，像是要把什么东西憋回去，两只眼睛都在红。

“明天山本拓海也会从千霞桥上大陆，许奇友怎么死的，让他也这么死。”宋斯捷把烟屁股在地上摁灭，随手扔到一边。

过了很久，纪抒舟才嗯了一声：“知道了。”其实在陆秋檐那里的时候就知道了，他并不理解宋斯捷来这一趟的意义。

信封有些皱，不知道看了多少遍，纪抒舟是等宋斯捷走后才打开的那封信。

应该是宋熙寄来的，信封上的署名是纪抒舟，但被宋斯捷扣下了，可能是睹物思人，纪抒舟看着那张黄色信纸，寥寥几行字，纪抒舟把剩下的半包烟抽完，都没能把目光从许名友病故这几个字上挪开。

再伸手，摸到的只是空的烟盒，纪抒舟把手收回去，良久，才叹了口气。

于是，哽咽再也抑不住。

空烟盒被攥成一团，纪抒舟肩膀颤抖，没舍得把眼泪落到信上。

他们很快就能见面了。

他从怀里掏出一张不知道什么时候装进去的草纸，拿着钢笔开始趴在地上写。

结尾没有写收信人，最后是用宋熙寄来的那个信封装上的。

次日一早，出发之前，纪抒舟见了宋斯捷一面，把信封递给他：“等我死了之后再烧给我。”

宋斯捷接过去，没出声算是答应了。

纪抒舟上了车，千霞桥在柏青渡口南边，接的是小幺屿和洵州。

他腿其实还有些痛，车上没有什么人，洵州已经差不多没人，这一车人都是去送死的，所以很安静。

旁边坐着一个戴眼镜的男人，灰头土脸，半边脸缠着纱布，拿出一张照片笑着对他说：“这是我妻女。”

满是划痕的老照片上，一个穿着旗袍的女人，抱着一个孩子，很模糊，再加上车上的灯光很暗，纪抒舟根本看不清两个人的脸，但还是说：“好看，嫂子大方，女儿也好看，你有福啊。”

男人咧着嘴笑：“说不上，她家里原先是不同意的，非要嫁给我，后来有了女儿，本来不想再打了的，后来闺女大了点，能走了，正是爱玩的年纪，不听话非要出门，就再没回来，孩子娘也回了娘家，打仗之前就去西边了，那里安全，能活命，就是……好久没见了……”

都在这辆车上了，就都说不上什么有福没福了。

纪抒舟把许名友之前寄给他的那张照片也拿出来，比旁边男人的那张要新一点。

男人看清楚，试探开口：“你兄弟？”

纪抒舟转头看他，没有说话，也只是冲他笑笑。

男人可能是明白了什么，笑了两声，在安静的车厢里有些瘆人。

他说：“没什么，现在这个时代，活着都不错了，男人女人什么的，能相守就不错了……看着是个少爷，他家里也愿意？”

纪抒舟第一时间想到的是许奇友，牙根有些酸：“愿意的，他家里也愿意我们。”

车子颠簸两下，从后面看到的，只是尸体和枯草，没死的也只剩两口气。

男人看着他：“那你比我有福。”

“他不在了，”纪抒舟有些哽咽，“刚收到的消息。”

男人拍了拍他的肩膀：“现在打成这样，活人不如死人，反正你们快要见面了，也算是个好事。”

纪抒舟笑出声，那点子哀思被这两句话说的一点不剩，只是附和着：“确实……算是好事。”

一路上，他看着照片，他们都没再开口。

到了地方，纪抒舟才把照片揣回胸口。

千霞桥挺大，可以破开四五辆小轿车，是之前陆呈山造的，当时只说是促进交通，如今再看，怕是早就算到了这一步。

纪抒舟背着炸药，天已经黑了，陆秋檐的消息是明天一早，山本拓海的车队会从这里过。

他们有一夜的时间可以部署。

炸药要安在桥下，而下面是空的，要搭一个可以藏人的台子，还不能显眼。

从桥头到桥尾，以及两侧，都要安装炸药。

需要有人在两侧同时点火。

如果说其他人是还有那么一丝生机，那这两个人就是必死无疑。

话到这里，所有人都是沉默，纪抒舟笑了一声：“我去吧。”

他还很年轻，这一群人里只有一个看着比他小的，纪抒舟觉得眼熟，却想不起来名字。

旁边没人说话，有的看着他，有的低着头，来时那个戴眼镜的男人也笑着开口：“另一个我来。”

带头的那个男人穿着军装，他认识纪抒舟，知道他是常年跟着陆秋檐的，几经斟酌慢慢开口：“要不……”

“我去吧，”纪抒舟打断，“我没什么惦记的了。”

那人叹了口气，没在多说，组织人去搭台子了。

在桥中间，爆炸之后，就没没被炸药波及，也会被碎石块砸进河里。

当然连钢筋水泥都能炸碎的东西，更不要说肉体凡胎。

戴眼镜的男人笑着说：“我叫周文佑，原先是跟着黄硕的，你叫什么。”

临死前还能有多一个人知道他的名字，纪抒舟心里莫名有一种仪式感：“我叫纪抒舟……”

他话没说完，就被周文佑打断：“是陆秋檐身边的那个吗？”

纪抒舟点头，觉得周文佑应该会问他为什么到这里，但是并没有，

“跟着谁有什么，反正都要死了，”周文佑糊了把脑袋，“我爱人以前总是觉得我愣，什么事都往前冲，后来有了女儿，才慢慢惜命，现在什么都没了，其实愣不愣的又有什么，你之前的事情我其实听说过，但也就是一耳朵，后来陆呈山的事查出来，又觉得你可怜，但其实大家半斤八两，谁也没有比谁号多少。”

周文佑笑了两声：“你才回来多久，为了这么一个人，如果你不想的话，其实可以不来的，别说活着了，说不定还会有个进修前程，值得吗？”