“就这？”

谢含章把花盆放在她面前的桌上，退后一步，垂着手站着。

李识月放下梳子，歪着头看那盆花。

粉色的月季，开得正盛。花瓣薄得透光，层层叠叠的，每一朵都精神抖擞。叶子绿得发亮，上面还沾着清晨的露水，在晨光里闪闪的。她看了一会儿，忽然伸出手，用指尖轻轻拨了拨其中一朵。那朵花颤了颤，露水滚下来，落在她手指上。有点凉。

“还挺好看。”她说，语气淡淡的，听不出是真心还是客气。

谢含章没说话。

李识月又看了几眼，便收回目光，继续梳头。那把象牙梳子在她乌黑的长发间慢慢滑过，发出极细微的、沙沙的声响。

“行了，”她头也不回地说，“放那儿吧。”

谢含章应了一声“是”，转身要走。

“等等。”

他停住。

李识月从镜子里看着他，“你这花，是特意给我种的？”

谢含章沉默了一瞬：“……是。”

“为什么？”

这个问题来得有些突然。谢含章抬起眼，从镜子里与她对视了一瞬。她的眼神懒洋洋的，像猫，像在问一件无关紧要的事，又像在等一个有趣的答案。

对啊，为什么呢为什么呢。李识月心想白莲哥你人还挺好的，世界痛吻你你报之以善良。别以为她不知道，谢含章一开始根本没种花，种的都是些不知名的植物。

他垂下眼：“小姐想看花，含章便种了。”

“就这么简单？”

“……是。”

李识月盯着他看了一会儿，忽然笑了。“行，你走吧。”

谢含章走出院子时，脚步比来时快了一些。

他不知道自己为什么要走得这么快，也不知道自己在躲什么。只是心跳有些乱，太阳穴那里突突地跳着，像是有什么东西在血管里横冲直撞。

回到小院，他在天井里站了很久。

墙角那几株剩下的月季，还开着。杏色的，黄色的，热热闹闹的，挤在一起。他蹲下去，看着它们，却什么也没想。脑子里空空的，只有她刚才那句话，翻来覆去地响，震耳欲聋：

“你这花，是特意给我种的？”

“是。”

那盆月季被留在了李识月的房里。

第二天，它还在。

第三天，也还在。

第四天，小乔来送饭时，随口说了一句：“小姐说你那花还挺能开的，都几天了还没谢。”

谢含章正在喝粥，勺子停在半空。

“还在？”

“在啊。”小乔把咸菜碟子往他面前推了推，“就搁窗台上呢。小姐说看着挺顺眼的，就没扔。”

谢含章把勺子里的粥送进嘴里，慢慢地咽下去。

那天下午，他破天荒地没有待在屋里看书，而是蹲在天井里，把那几株剩下的月季仔细地修剪了一遍。枯叶摘了，歪枝剪了，土也松了，又浇了一遍水。

小乔再来时，看见他蹲在花前面，一脸专注的样子，忍不住翻了个白眼。

“至于吗？”

谢含章没理她。

他正用手指轻轻拨开一片叶子，看底下新冒出来的花苞。很小，绿豆大的一点，嫩绿色的，藏在叶子后面，不仔细看根本看不见。他看了很久，然后微微笑起来。

小乔给他送完饭就走了。谢含章听她的脚步声彻底消失，慢条斯理地抓起案边的裁纸刀，挑破皮肉放血。殷红的血一滴一滴落在花盆中，有的沿着花瓣往下滑，倏忽滚落，像受惊的美人。他歪着头看了会，确定没有血痕黏在花苞上，缓缓勾出一个笑。

血还在滴，他也不在意，笑容越来越大。

不可一世的大小姐居然会留下他的花。像他一样寒酸的东西就那样住在她的窗台上，用滑嫩的花瓣引逗她，用芬芳的香气蛊惑她。也许她会俯身轻嗅花香，然后蓬勃的香气笼罩她的头脸，像一捧轻纱盖住她的眼睛。她看不清深处的沟壑，只会说一句，这花还挺好看的。

想到那个画面，谢含章兴奋得濡湿了眼睛。他几乎能听见血流而过的声音，像不绝的鼓声，绵密地响在耳边，声势浩大，震耳欲聋。

实在是太高兴了，所以他俯身轻吻花.蕊。痴迷的神色拽得他面目狰狞，有什么东西几乎破土而出。

小姐，你说过喜欢，可不要轻易食言。既然要了第一次，那么第二次，第三次，所有的花都送给你好不好。真想把自己的眼睛挖出来埋进盆里，花枝插.进他的眼球，汲取着他的光明茁壮成长，长到铺天盖地，满盆满院都是他。每一个骨朵都是小小的眼睛，不分昼夜地凝视着她。

她一定会吓坏的。然后忍着泪去掐那些眼睛。一颗颗葡萄似的眼珠子被掐得变形，可她怎么也碾不碎，反而被湿漉漉的小葡萄们黏住。她崩溃了，泪水流了满脸，摇着头说不要，不要，不要。而失去双目的他脸上两个黑洞，鬼一样站在窗边，哀叹道，“小姐，含章好痛啊。”

我被你欺负得好痛啊，小姐。可我好喜欢好喜欢好喜欢你。喜欢你，从一开始就喜欢你。被打被骂又怎样，还在意我就好。

千万、不要、抛弃我。

我会一直看着你。

我的，小姐。