苏晚在电梯门打开的瞬间就后悔了。

她不该走大厅。地库的车坏了，她只想过个大厅去对面打车，却忘了江哲今天说过要来找她"谈谈"。

"苏晚！"江哲的声音从侧门传来，带着那种她熟悉的、令人窒息的质问语气，"你躲了我三天，电话不接微信不回，你什么意思？"

苏晚脚步没停，高跟鞋在大理石地面上敲出干脆的声响。

"我在开会。"

"开会？"江哲追上来，一把抓住她的手腕，"你开会有时间接客户电话，没时间接我的？"

大厅里还有几个加班的员工，目光纷纷投过来。苏晚皱眉，压低声音："松手。"

"我不松。"江哲反而攥得更紧，另一只手去拽她的包，"你把家门密码换了？我进不去，你什么意思？我们已经分手了，江哲。"

"分手？"江哲像被踩了尾巴，声音陡然拔高，"我同意了吗？苏晚，你别忘了，你大学的时候追了我两年，现在说分就分？"

苏晚闭了闭眼。

她确实追过江哲。那时候她二十岁，刚接手苏氏的部分业务，压力大到失眠，江哲是她大学同学，会在图书馆给她占座，会记得她生理期。她以为那就是爱情。

后来她发现，江哲记得她生理期，是因为她每次痛经都会耽误工作，耽误给他拉投资。

"包给我。"江哲去抢她的手提包，"你里面是不是有别的男人的东西？"

苏晚往后退，后背抵上冰凉的玻璃门。她忽然觉得很累——不是身体上的累，是那种独自扛着所有东西走了太久，突然想就地坐下的累。

"放手。"她说，声音已经冷到没有温度。

"我不——"

"姐姐，这种只会靠女人的垃圾，你留着过年？"

一道声音从斜后方插进来，懒洋洋的，带着点漫不经心的野。

苏晚侧头。

银白色的碎发在头顶灯光下泛着冷调的光，像月光凝成的颜色。少年个子很高，宽松的黑色卫衣罩着偏瘦的身形，锁骨处露出一小截皮肤，上面纹着一枚未完全长好的月亮。

他走过来，没看苏晚，直接伸手扣住江哲的手腕，一拧。

江哲吃痛松手，踉跄着后退两步："你谁啊？！"

少年没回答。他转过身，眼尾微微上挑，瞳孔是极深的墨色，看人的时候像在笑，又像是根本没把任何人放在眼里。

他盯着苏晚看了两秒，忽然笑了。

"姐姐，我叫沈星桀。"他说，"记住了。"

苏晚愣在原地。

不是因为这句话。是因为她在这双眼睛里看到了一种她很久没有见过的东西——不是讨好，不是算计，不是那种"你对我有用所以我要接近你"的功利。

是纯粹的、不加掩饰的、滚烫的占有欲。

像一团银白色的火，毫无预兆地撞进她眼底。

"你他妈谁啊？"江哲又冲上来，"苏晚，这小白脸是谁？"

沈星桀侧头，银发随着动作轻轻晃了一下。左耳三个、右耳两个耳洞，银质耳钉在灯光下闪了一下。

"你管我是谁？"他声音很轻，却带着一种天然的嚣张，"你再碰她一下，我让你明天就滚出这座城市。"

江哲脸色变了。

他当然知道沈星桀是谁。沈家最小的孙子，上面三个哥哥一个姐姐，全家宠到无法无天的小祖宗。沈氏集团涉足的产业遍布半个亚洲，而苏氏虽然也是世家，但和沈家比，差了一个量级。

"你……"江哲的声音虚下去，"苏晚，你什么时候勾搭上沈家的——"

"滚。"沈星桀只说了一个字。

江哲看了苏晚一眼，又看了沈星桀一眼，最终灰溜溜地走了。

大厅里重新安静下来。

苏晚整理了一下被扯乱的西装外套，拿起掉在地上的包。她没看沈星桀，径直往门口走。

"姐姐。"沈星桀跟上来，"我救了你，你连句谢谢都没有？"

"我没让你救。"

"但你确实被救了。"他走到她身侧，银发在夜风里晃了晃，"至少请我吃个饭？"

"没空。"

"那明天？"

"也没空。"

"后天？"

苏晚停下脚步，转头看他。

少年站在路灯下，银白色的头发被染上一层暖橘色的光，耳钉随着他歪头的动作轻轻晃动。他看起来太年轻了，二十岁，可能还在读大学。她比他大七岁，这七年里她学会的第一件事就是——不要对任何人抱有期待。

"沈少爷。"她用了敬称，声音平直，"我不知道你出于什么目的接近我，但我没兴趣陪你玩。你想找乐子，外面多的是人排队。"

沈星桀没说话。

他看着她，那种目光让苏晚觉得不太舒服——不是侵略性的，是某种更深的东西，像是在看一幅画，一笔一画地描摹她的轮廓。

"我不是找乐子。"他说。

"那是什么？"

"我在追你。"