午后的校园被一层温软的日光裹着，风掠过香樟树叶，落下细碎的影斑。鹿烬避开了往常所有会与雾终年相遇的路线，绕了大半个校园，走到了最偏僻的校园咖啡角。这里很少有学生来，安静得只能听见咖啡机低低的嗡鸣，和窗外风吹落叶的轻响。
他选了最角落、背对着门口的位置坐下，把自己藏在阴影里，像是要彻底从所有人的视线里隐去。桌上放着一杯没怎么动过的葡萄汁，甜腻的香气淡淡散开，却丝毫提不起他的兴致。他只是垂着眼，指尖无意识地摩挲着冰凉的杯壁，长长的睫毛垂落，遮住眼底所有翻涌的情绪。
没等多久，一道轻快的脚步声由远及近，停在了他的桌前。
来人是贺知许，鹿烬为数不多、从初中就交好的朋友，也是少数知道他与雾终年过往的人。贺知许是个温和的Beta，没有信息素的干扰，性格沉稳又细腻，总能在鹿烬最狼狈的时候，安安静静地陪在他身边。
贺知许拉开椅子在他对面坐下，看着鹿烬苍白得近乎透明的脸色，看着他眼底藏不住的疲惫与落寞，轻轻叹了口气。他没有立刻说话，只是抬手叫了一杯热牛奶，推到鹿烬面前，温热的杯壁隔着指尖传来一点暖意，却暖不透鹿烬心底的寒凉。
“又躲了他一上午？”贺知许的声音很轻，带着恰到好处的温柔，没有丝毫打探，只有纯粹的心疼。
鹿烬的指尖微微一顿，没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声，声音轻得像一缕烟，几乎要被风吹散。
从医务室那天起，他就一直在躲。躲雾终年的目光，躲他可能出现的角落，躲所有可能与他产生交集的瞬间。他把自己裹进一层厚厚的壳里，以为这样就能隔绝所有的疼，可只有他自己知道，那层壳薄得一戳就破，只要一想起那个人，所有的伪装都会瞬间崩塌。
贺知许看着他这副自我封闭的模样，心里又酸又涩。他太清楚鹿烬对雾终年的感情了——那是从蹒跚学步就缠在一起的依赖，是贯穿了整个青春的执念，是整整三年日思夜想的牵挂，怎么可能说放下，就放下。
他沉默了片刻，终究还是问出了口，声音压得很低，怕惊扰了眼前这个早已遍体鳞伤的少年：“鹿烬，你真的能放下他吗？”
这句话像一根细针，轻轻刺破了鹿烬勉强维持的平静。
他的指尖猛地收紧，握住温热的牛奶杯，指节泛出淡淡的白。良久，他才缓缓抬起头，那双清澈的鹿眼里，盛满了连自己都无法掩饰的茫然与挣扎，水光微微闪烁，却倔强地不肯落下泪来。
“我……”鹿烬张了张嘴，喉咙干涩得发疼，每一个字都像是从牙缝里挤出来，“我还不确定……”
他想放下。
他真的很想放下。
想放下那些年少的承诺，放下那些不告而别的遗憾，放下天台那句冰冷的“滚下去”，放下教室里被推开时的难堪，放下医务室门口，他挽着江叙的胳膊，与雾终年擦肩而过时，心口那撕心裂肺的疼。
他告诉自己，雾终年已经忘了他，厌烦他，推开他，他不该再执着，不该再留恋，不该再让自己陷在那段早已破碎的过往里，反复折磨自己。
可理智归理智，心却不受控制。
无数个深夜里，他还是会梦见小时候的雾终年，梦见他温柔的眼神，梦见他轻声喊他“小烬”，梦见他把自己护在怀里，说永远都不会离开。醒来之后，面对空荡荡的宿舍，冰冷的墙壁，那种从心底蔓延开来的失落与痛苦，几乎要将他吞噬。
他恨雾终年的冷漠，恨他的不告而别，恨他的狠心推开，可这份恨里，偏偏又裹着化不开的在意与思念，像一团乱麻，死死缠在他的心上，越收越紧，勒得他喘不过气。
贺知许看着他眼底的挣扎与痛苦，轻轻摇了摇头，语气里带着无奈与心疼：“你也真是的……明明疼得快要撑不下去了，明明心里还记着他，念着他，却非要逼着自己装出一副无所谓的样子，逼着自己远离他，逼着自己接受别人的好。鹿烬，你这不是放下，你这是在跟自己较劲，跟自己过不去。”
“我没有办法……”鹿烬的声音微微发颤，眼泪终于忍不住，顺着眼角轻轻滑落，砸在桌面上，晕开一小片湿痕，“他已经不认得我了，他讨厌我，他说我是打扰……我再不躲着，再不放下，我还能怎么办？难道要我再一次凑上去，让他再把我推开，再让我疼一次吗？”
他已经疼够了。
真的够了。
从雾终年不告而别的那天起，他的心就一直悬在半空，惶惶不安。三年等待，换来一场冷漠的重逢；满心欢喜，换来一句厌烦的驱赶；十几年的情分，换来形同陌路的结局。
他所有的热情，所有的执念，所有的爱意，都被雾终年用最冰冷的方式，一点点碾碎，撒在风里。
他现在唯一能做的，就是躲着，忍着，逼着自己慢慢忘记，哪怕这个过程，疼得像是扒皮剔骨。
贺知许看着他无声落泪的模样，心疼得说不出话，只能递过一张纸巾，轻轻拍了拍他的肩膀。他知道，现在说任何安慰的话都显得苍白，鹿烬需要的不是道理，只是一个可以宣泄情绪的地方，一个可以安安静静陪着他的人。
鹿烬接过纸巾，轻轻擦去眼角的泪，努力平复着自己的情绪，把所有的委屈与难过重新咽回心底。他不想在朋友面前失态，不想把自己的脆弱暴露在光天化日之下，可面对雾终年这三个字，他所有的坚强，都不堪一击。
“我知道你难。”贺知许的声音放得更柔，“可是鹿烬，骗谁都别骗自己的心。你越是逼自己放下，越是会记得更清楚。与其这样自我折磨，不如……”
贺知许的话还没说完，咖啡角的门被轻轻推开，一道清冷的身影走了进来。
是雾终年。
他依旧穿着那件浅灰色的实习老师衬衫，袖口规整地挽到小臂，身姿挺拔，眉眼清隽冷淡，周身萦绕着淡淡的雪松信息素，冷得像深山里终年不散的寒雾。他是来帮教务处取预定的咖啡，脚步平稳，目光径直落在前台的方向，没有丝毫偏移。
而鹿烬，恰好坐在他视线盲区最角落的位置，背对着门口，被贺知许的身影挡住，完完全全藏在了阴影里。
雾终年没有看见他。
甚至没有丝毫察觉，自己心心念念、求而不得的人，就在离他不过几米远的地方，就在他一转身就能看见的角落。
鹿烬在看见那道熟悉的身影的瞬间，身体瞬间僵住，像被冻住了一般，连呼吸都忘了。
心脏猛地狂跳起来，不是欢喜，不是期待，而是极致的慌乱与无措。他下意识地往贺知许身后缩了缩，把自己藏得更深，指尖死死攥着衣角，指节泛白，连肩膀都不受控制地微微颤抖。
葡萄味的信息素不受控制地微微溢散，带着紧张、不安、还有一丝连他自己都不愿承认的、深埋心底的悸动。
贺知许立刻察觉到了他的异常，顺着他的目光看去，看见了站在前台的雾终年，瞬间明白了一切。他不动声色地微微侧身，用身体彻底挡住鹿烬，同时轻轻按住鹿烬颤抖的手，用眼神示意他别慌，别出声。
空气瞬间安静得可怕。
咖啡角里只剩下咖啡机的声响，和雾终年与前台店员低声交谈的声音。他的声音清冷低沉，依旧是鹿烬熟悉的模样，每一个字都轻轻敲在鹿烬的心上，让他原本平复下去的情绪，再次翻涌起来。
鹿烬屏住呼吸，不敢发出一点声音，甚至不敢抬头，只能死死盯着桌面，耳朵却不受控制地捕捉着身后的每一点动静。
他能清晰闻到那股清冷的雪松气息，随着风，一点点飘到他的鼻尖。
那是刻进他骨子里的味道，是曾经让他安心，如今却让他恐慌的味道。
他怕雾终年突然转身，怕他看见自己，怕他再次用冷漠厌烦的眼神看着他，怕他说出更伤人的话语。