第六十章

周五晚上，顾霆琛在公寓里跟齐修签完了最后一页续约合同。

齐修把笔放下，把合同推给顾霆琛。条款跟他之前看过的一样，原条款逐条保留了之前商定的全部边界，价格比上次报的更低——低到周明远在核价单上画了三个问号。

“上次那份报告，我看了很多遍。”齐修靠在沙发上，鬓角的白发在落地灯光里显得格外明显，“远山给一个陌生人写了三百一十二封信。他这辈子连张便条都没给我留过。以前我觉得那是因为他不善表达。后来发现他表达得很好——只是对他最在乎的人。我跟了他半辈子，不在那个名单里。”

顾霆琛没有说话。他把合同最后一页的签字页翻过来，拿起钢笔，在自己名字旁边签了一个名字。不是顾霆琛。是——顾远山。他把笔放下，看着齐修。

“他不在你的合同上签字，不是不把你当兄弟。是因为他觉得商业关系不用签字——兄弟关系才要。他这辈子签过字的兄弟，一只手数得过来。文钊的合资协议签了，温庆吾的收据签了，余温的树形章底下是他名字。你没签字——但他把星辰的命脉全压在你身上。你跟文钊不同，你跟温庆吾和余温也不同。你是那个他走了之后帮他续命的人。这不是合同。这是他没来得及给你刻的一枚章。”

他把签了字的续约合同推回齐修面前。齐修低下头，看着那枚被签上的名字，沉默了片刻。然后他把合同合上，站起来，走到门口的时候停了一下。没有回头。

“下季度的价格，我回去再压一点。不是给你面子——给远山那枚没刻的章。”

门关上了。公寓里重新安静下来。沈默从厨房里端出两碗粥——皮蛋瘦肉粥，顾霆琛上次说想吃但沈默做失败了三次的那道。这次米粒煮得绵烂，瘦肉切得细碎，皮蛋的碱味刚刚好。

顾霆琛接过碗，用勺子搅了两下，抬头看着沈默。

“你什么时候学会的。”

“上周。趁你去佛山的时候，把陈伯的菜谱翻了一遍。”

顾霆琛低下头喝粥。喝了几口，勺子停了。

“……还行。比上次好。”

沈默弯了一下嘴角。他知道这是顾霆琛能给出的最高评价。他们坐在餐桌旁边，面前是那只搪瓷碗——碗底朝上，刻痕朝上——和两碗热粥。窗外是广州的夜色，珠江上亮着几盏航标灯。

几天后，陈伯发来了一份加密文件，标题是《余温——完整档案》。顾霆琛打开文件，从头到尾看了一遍。余温在老挝边境被顾远山救下之后辗转到了佛山，在冯景尧的老街坊空屋里养伤。他死前最后几个月不能说话，用笔在纸上写了几句话留给冯景尧，潦草得几乎无法辨认。陈伯花了很长时间才把这行字还原出来。只有一行：“远山，我儿子不叫温什么，叫冯一凡。凡人的凡。你要是有空，替我看看他。”

冯一凡的名字是余温起的。他不让儿子姓温，也不让他姓余。他怕温家找到这个孩子，更怕孩子活成他自己的复本。他把他交托给了冯景尧，让他做一个彻彻底底普通的人。一个凡人。不用背负任何人的恩怨。

这行字现在被陈伯归档在巴黎来的三百一十二封信旁边。顾霆琛把最后那封信和档案的最后一页放在一起拍了张照，发给沈默。

沈默收到照片的时候正在安保部临时办公室给赵磊审批排班表。他低头看了一眼屏幕，把排班表还给赵磊，指着上面一个空白的名字栏。

“冯一凡。从下个月起排进星辰安保编制。不用再挂靠在楚临那边。他是佛山人，档案你自己建。”

赵磊愣了一下。“冯一凡？巴黎接应那次的表现确实可以，但入编得走公开招聘——”

“不用公开招聘。我爸给他爸写了三百一十二封信，等他等了半辈子。他现在不是谁的副手，是星辰的人。”