方施宇加快了脚步，朝着方府的方向走去。身后的天空越来越亮，越来越亮，亮得刺眼。他没有回头，因为他知道，前方有一个人，在等他回家。

第二天一早，方施宇去了顾府。顾云辞在书房里见他，桌上泡好了茶，两杯，对面那杯还冒着热气，像是刚倒好。方施宇在他对面坐下来，端起茶杯，没有喝，只是端在手里。

“顾公子，我想请你帮一个忙。”

顾云辞看着他，目光里有一种说不清的东西。不是惊讶，不是好奇，而是一种更复杂的、像是在说“你终于来了”的表情。“什么忙？”

“帮我递一封信给皇帝。”

顾云辞的手指微微蜷了一下。“什么信？”

方施宇从袖子里抽出一封信，放在桌上。信封没有封口，里面是一叠厚厚的纸张。顾云辞拿起信封，没有拆开，只是看了看信封上的字迹。收信人写的是皇帝的名讳，字迹端正清秀，是方施宇的手笔。

“你知道你在做什么吗？”顾云辞问。

“知道。我在请皇帝赐婚。新郎不是顾云辞，是燕绥。”

顾云辞沉默了很久。久到茶凉了，久到窗台上的兰花落下了一片花瓣。然后他把信封放进袖子里，站起来，走到窗前，背对着方施宇。

“方公子，你比我以为的要勇敢得多。”

方施宇没有说话。他端起那杯已经凉透的茶，一饮而尽。

信送出去之后，方施宇回到方府，开始等。他等了一天，两天，三天。第四天的时候，皇帝的旨意下来了。赐婚不变，婚期不变，新郎换了。不是顾云辞，是燕绥。方施宇接到圣旨的时候，正在厨房里揉面。青竹捧着圣旨跑进来，脸色煞白，声音发抖：“少爷，宫里来人了！”方施宇把手上的面粉在围裙上擦了擦，接过圣旨，展开，一目十行地看完。

“少爷，您不着急吗？老爷都走了，皇帝还要您嫁给顾云辞，这不是……”

“不是让我嫁给顾云辞，”方施宇打断了他，“是让我嫁给燕绥。”

青竹愣住了。方施宇把圣旨折好，放在桌上，继续揉面。面团在他手里翻来覆去，越揉越光滑。他揉面的动作很平静，平静得像是在做一件每天都要做的、再普通不过的事情。但他的心里并不平静。皇帝改主意了。不是因为他发了善心，是因为方崇远走了。方崇远走了，方家群龙无首，皇帝不需要再用赐婚来牵制方家和顾家了。但他没有取消赐婚，而是把新郎换成了燕绥。皇帝需要一个理由把燕绥留在京城。燕绥是皇子，皇帝不能无缘无故地杀他，但皇帝可以让他成亲。成了亲，燕绥就是方家的女婿，就要留在京城，留在皇帝的眼皮底下。皇帝要的不是方施宇嫁给谁，而是燕绥留在京城。

方施宇把揉好的面团放在案板上醒着，转身洗了手，换了一身衣裳，去了柳巷。燕绥正坐在廊下，手里拿着那把铁刀，没有在磨，只是放在膝盖上，灰色的眼睛看着远处灰蒙蒙的天。他听到脚步声，转过头，看着方施宇。

“圣旨到了，”方施宇说，“皇帝把赐婚改成了你和我。”

燕绥的表情没有任何变化。“你答应了？”

“圣旨来了，能不答应吗？”

“我问的是你。不是方家，不是皇帝，是你。你答应了？”

方施宇在他身边坐下来，伸出手，握住了他的手。“我答应了。不是因为圣旨，是因为我想嫁给你。”

燕绥看着他，灰色的眼睛里那个光闪了一下。“方施宇，你知道嫁给我是什么意思吗？”

“知道。”

“意味着你要跟方家决裂，跟皇帝作对，跟整个天下为敌。”

方施宇笑了。“我知道。但我不在乎。”他收紧了手指，把燕绥的手握得更紧了。“我在乎的只有你。”

燕绥低下头，看着两个人交握的手，沉默了很久。久到风停了，久到天边的云从灰色变成了白色，又从白色变成了金色。最后他抬起头，看着方施宇，灰色的眼睛里有一种方施宇从未见过的光。不是疯狂，不是偏执，而是温柔的、灼热的、像是要把人融化的光。

“方施宇，”燕绥说，“你不会后悔的。”

方施宇点了点头。“我知道。”