燕绥握住布包，没有动。“你怎么办？”他问。

方施宇站起来，拍了拍膝盖上并不存在的灰尘。“我最多被打一顿，死不了。方家嫡长子的身份还是有点用的，我父亲舍不得杀我。”

他没有说的是，方家的家法是鞭刑，三十鞭就能打死一个成年人。上辈子原主就挨过这顿鞭子，因为犯了错被方崇远抽了五十鞭，在床上躺了三个月才捡回一条命。

燕绥站起来。他比方施宇高半个头，低头看着方施宇的时候，那双灰色的眼睛里终于有了一点明显的光亮。那不是感激，而是一种更接近“在意”的东西。

“方施宇，”他说，“你为什么要救我？第一次是为什么，第二次又是为什么？别说因为我好看，我不信。”

方施宇张了张嘴，想说点什么俏皮话把这个问题糊弄过去。但燕绥的眼神太认真了，认真到任何虚假的答案都像是一种亵渎。他深吸一口气，然后笑了。这一次的笑容很小，几乎只是一个嘴角的弧度。

“因为我想让你欠我一条命。你将来发达了，要还我。我这人什么都吃，就是不吃亏。我救你一命，将来你要还我十倍。这笔买卖我做得很划算。”

院子里传来方崇远的声音：“方施宇，你给我出来！”

方施宇不再多说，推着燕绥往后院走。密道的入口在厨房的水缸下面。方施宇搬开水缸，露出一个黑洞洞的地道口。燕绥站在地道口，回头看了他一眼。月光从厨房的天窗洒下来，落在方施宇的脸上。他的表情很平静，平静得像一潭没有风吹过的水。

“走吧，”他说，“记住你欠我的。”

燕绥没有说话。他弯腰钻进了地道。方施宇把水缸挪回原位，整了整衣领，推开厨房的门，走进了院子。

方崇远看到他的那一刻，眼睛里几乎要喷出火来。他一挥手，亲兵们涌进院子开始搜房。方施宇站在原地一动不动。亲兵们当然什么也没搜到。方崇远气得发抖，一巴掌扇在方施宇脸上，把他打得偏过头去。方施宇的嘴角磕在牙齿上，破了，血流下来。

“逆子！”方崇远的声音在夜空中炸开，“你把燕绥藏到哪里去了？”

方施宇慢慢转过头来，用拇指擦掉嘴角的血，笑着说：“父亲在说什么？燕绥不是在地牢里吗？”

方崇远又一巴掌扇了过来。两巴掌，三巴掌，四巴掌。方施宇的脸很快就肿了，但他始终没有改口。他跪在院子里，背脊挺得笔直。最后方崇远累了，让人把方施宇关进柴房，禁足一个月。

柴房的门从外面锁上的那一刻，方施宇终于撑不住了。他靠着墙慢慢滑坐到地上，浑身上下都在发抖。不是因为疼，是因为肾上腺素退去之后的身体反应。他把脸埋进膝盖里，闭上眼睛，在心里默默地想：燕绥现在到哪了？有没有受伤？有没有吃饭？然后他对自己说，方施宇，你疯了吗？你什么时候开始关心他了？

他靠在柴房的墙上，慢慢闭上了眼睛。月光从柴房的缝隙里漏进来，在他脸上投下细细的光斑。他的嘴角还挂着血，脸颊肿得老高，但他的表情是安宁的。

而在城外三十里的废弃驿站里，一个少年正坐在漏风的屋檐下，手里攥着一个布包。他没有睡觉，他只是一动不动地坐在那里，月光照着他苍白的脸和那双灰色的眼睛。他的嘴唇微微动了动，像是在无声地念一个名字。方施宇。