第46章新皇
裴衍沉默了很久。
油灯的火焰晃了一下，在他脸上投下跳动的影子。他的嘴唇动了几次，都没发出声音——像是话到了嘴边，又被什么挡了回去。
"新皇在利用我们。"他终于说出来。每个字都像是从牙缝里挤出来的。
"我知道。"沈砚秋把茶盏推到他面前。茶凉了，浮在面上的茶叶已经沉到了底，褐色的，像几片枯叶。"但我们没得选。我们是平民，他是皇帝。他要我们做事，我们只能做。你觉得这世上哪有平民跟皇帝讲条件的道理？"
"有得选。"裴衍推开茶盏，站起来，走到窗口。窗外的河在月光下泛着银色的光，像一条巨大的蛇。他的背影绷得很直，但沈砚秋能看见他攥着窗框的手——指节发白，青筋像树根一样凸起来。"我们可以离开江南，去别的地方。这个书局不要了，这个书铺也不要了。从头开始，在哪里都能活。"
"去哪里？"沈砚秋走到他身边，靠在窗框的另一边。夜风吹在她脸上，带着河水的腥味和远处柴火的味道。"普天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣。从南到北，从东到西，哪一寸地不姓皇？我们能逃到哪里？逃到山里，他能追到山里。逃到海边，他能追到海边。"
"海外。"裴衍指着河的尽头。河往东流，流进大海。大海的尽头，是看不到的地方。"坐船去南洋，或者去东瀛。南洋有香料、有珠宝、有唐人街——很多福建广东的商人过去了，在那里扎了根。东瀛学大唐学了这么多年，过去的人不会受欺负。只要有手有脚，在哪里都能活。"
"海外？"沈砚秋愣了一下。她从来没想过要离开这片土地。前世她生在京城、死在京城，没有走出过京城的地界。这一世，她从京城逃到江南，走了千里路，已经觉得自己走到了世界的尽头。现在裴衍说海外——在地图上看不到的地方，在传说里才存在的地方。"我们不会说外语，去了怎么活？跟人说话，用手比划？买菜做饭，靠猜？万一病了，连药方都看不懂。"
"可以学。"裴衍转过身看着她。月光照亮了他半边脸，他的眼睛很亮，不是那种激动的亮，是那种想好了的亮。"我查过大理寺的档案。东瀛使用汉字，上到律法下到菜谱，写出来跟我们一样。只是读音不同。去了之后学几个月，日常交流没问题。南洋的唐人街就更不用说了——满街都是说汉话的人，你走在路上，跟走在广州没区别。"
沈砚秋想了想觉得有道理。但她舍不得——舍不得这条河、这座桥、这个每天早上被鸟叫吵醒的院子。舍不得门口的风铃、沿街的叫卖声、秦淮河上的渔歌。她花了一辈子——不对，是两辈子——才找到这么一个可以安心的地方。
"再等等。"她说，手从窗框上滑下来，垂在身侧。"等谢敬堂的党羽被抓了，等风头彻底过去了。到时候我跟你说——走。你来定去哪，我跟着你。"
"那要等多久？"
"不知道。但不会太久。"沈砚秋看着窗外。河对岸有一盏灯，在雾里忽明忽暗，像一只失了方向的眼睛。
裴衍没再说话。他知道，沈砚秋舍不得这里。他也舍不得。江南的春天太美了，美到让人忘记京城的一切。但舍不得也要舍——否则永远都是棋子。你帮新皇印了一本书，他给你三成利；你帮新皇抓了一个人，他赏你一个爵位；你觉得日子还不错——但有一天他不需要你了，你连渣都不剩。
"那好。"他走回桌边坐下，端起那杯凉茶一口喝完。凉茶的苦涩顺着喉咙滑下去。"等这件事结束，我们就走。"
"嗯。"
两个人继续印书。但心都不在书上。沈砚秋排字的速度慢了一半，排错了好几次——"张生"排成了"张先"，"莺莺"排成了"莺莹"。裴衍摇手柄的时候，一下快一下慢，有一页印重了墨，字迹糊成了一团黑。两个人都没说话，地下室里只有手柄转动的吱嘎声，像一只老了的老鼠在磨牙。
几天后，张三又来了。
那天下着小雨，雨点打在河面上，打出密密麻麻的水泡。书铺里没什么人，沈砚秋正在整理柜台上的账本。门帘被掀开，一股湿漉漉的冷风灌进来，然后是张三的脚步声——很轻，听不出鞋底是什么材质的。
"沈掌柜，"他笑着说。他的蓝色绸衫上沾了几滴雨水，但脸上一点水都没有——说明他从茶楼到书铺这一段路，有人给他打了伞。"谢敬堂的党羽，今晚会来。"
"今晚？"沈砚秋的心跳了一下，像有人在她胸口弹了一根弦。她放下账本，手指按在账本的边角上，账本的纸被她的指尖压出了一道小小的凹痕。
"对。"张三走到柜台前，一只手撑在柜台上，另一只手从袖子里掏出一张纸，放在沈砚秋面前。纸上画着地图——书铺周边的街道、桥、小巷，标注了几处红点。"他们打听到，你今晚会在书局印书。密报是从北境传来的，谢敬堂虽然人在守墓，但他的消息网没断。他知道你的每个习惯——每天早上开门，晚上关门，子时进地下室。"
"你们怎么知道？"
"我们有内线。"张三点了点地图上一个红点。"谢敬堂身边的守墓兵里，有一个是新皇的人。谢敬堂每天跪在墓碑前说话，他以为是在自言自语——但有人在听。每一句都记下来，八百里加急送到京城。"
"那——"
"你不用担心，我们会保护你。"张三打断她，把地图折好，放回袖子里。他的动作很流畅，像是在做一件重复了很多次的日常小事。"今晚你照常印书——一切如常。开门、点灯、进地下室。别让人看出异常。我们会埋伏在周围。"
"怎么埋伏？"
"书铺周围本来有八个暗卫。今晚加到十六个。"张三扳着手指头，"卖糖炒栗子的——他的锅里藏了三把短刀。修伞的——他的伞骨里夹了钢针。钓鱼的——鱼篓里不是鱼，是袖箭。还有隔壁茶馆的老板、桥头算命的老头、河边洗衣服的大姐——都是我们的人。等谢敬堂的余党来了，一网打尽。你们只需要做一件事：别死。"
"好。"
张三离开后，沈砚秋把裴衍叫到后院。桂花树上的雨水还没干，滴滴答答地往下掉，打在青石板上，溅起细小的水花。
"如果张三失败了——"沈砚秋说。
"那就从后门跑。"裴衍指了指后院的后门。后门出去是一条窄巷，巷子尽头连着小河。河边常年停着一条小船，是隔壁渔夫的——那个渔夫，应该也是暗卫之一。"后门有暗卫。"
"暗卫是保护我们的，不会拦我们。"
"希望如此。"
晚上，书局里很安静。沈砚秋按照张三说的，一切如常——开门、点灯、整理书架、算账。她还特意在门口站了一会儿，对着隔壁卖糖炒栗子的大叔点了点头。大叔也点了点头，手里的铲子在锅里翻了一下，栗子在黑色的砂子里滚来滚去，发出沙沙的声音。
子时。沈砚秋关了铺门，但没有上锁。她走进地下室，点起蜡烛，排好字版，开始印书。裴衍站在地下室的入口处，背靠着墙，手里握着一把剑。剑是从印坊的工具箱里翻出来的——原本是用来裁纸的长刀，开了刃。
印到第二页的时候，外面传来脚步声。
脚步声很轻，但很多——不止一个人。沈砚秋放下排字版，从桌下摸出一把匕首。匕首是陈大人给的，刀柄上刻着一个"陈"字，刀刃上抹了一层油脂，在烛光下泛着冷光。
"来了。"裴衍压低声音。
门开了。
一个人走进来。不是谢敬堂的党羽——是张三。他穿着一身黑衣，袖口扎得紧紧的，脸上的笑容不见了，取而代之的是一种职业性的冷硬。他身后跟着几十个人——有官兵，穿着甲胄，刀已出鞘；有黑衣人，脸上蒙着黑布，只露出两只眼睛；还有几个被绑着的人——手被反绑在背后，嘴里塞了布条，身上全是泥，像是被按在地上打完才拖过来的。
被绑着的人，就是谢敬堂的党羽。一共七个，沈砚秋认出其中一个——以前在京城谢府门口见过，是谢敬堂的护院头领，叫刘武。八尺高的汉子，脸上有一道刀疤，以前走路都带风。现在被人像猪一样捆着，额头上青了一大块，嘴角还在往外流血，把塞嘴的布条染成了深红色。
"都抓到了。"张三说，踢了踢刘武的腿，"一共七个，一个没跑。在桥头集合的时候被我们堵住了——他们穿的是渔夫的衣服，扮成夜钓的，但手上没有钓鱼的茧。"
"谢谢。"沈砚秋的声音有点干。
"不用谢。"张三说，"这是我们的职责。"
官兵把党羽带走了。他们像拖麻袋一样拖着那七个人，在地下室的台阶上留下一道泥泞的痕迹。门关上，外面传来马嘶声和车轮碾过石板的声音——越来越远，然后消失了。
书局里只剩下张三、沈砚秋和裴衍。蜡烛烧掉了半截，蜡泪在桌面上凝成了一小滩白。
"沈掌柜，"张三转过身，把一个信封放在她面前。信封是牛皮纸的，没有封口，上面盖着新皇的私印——不是玉玺，是私印，说明不是公文，是私令。"新皇有令，让你明天去京城。"
"去京城？"沈砚秋拿起信封，没拆。"为什么？"
"新皇要见你。"张三说，"有要事相商。具体什么事——我也不知道。新皇的口谕只有六个字：'带沈砚秋来京'。"
"什么事？"
"去了就知道。"张三整了整袖口，语气不像在商量。"明天早上辰时，有马车来接你。你一个人坐车，不用带行李——京城都有。"