阿杰：“……”

弹幕（黑屏但收音）：

“哈哈哈哈这鬼嘴好毒”

“一见面就人身攻击”

“鬼：你比直播里矮。阿杰：你礼貌吗？”

“笑死我了”

阿杰深呼吸，忍住了反击的冲动：“你就是老周？一直给我发消息的那个？”

“是。”老周把不存在的手机收起来——那个动作很自然，像是活着的时候就一直在做，“周明远。生前做自媒体的。死了还是。”

“你死了多久了？”

“两年。”老周说这话的时候，声音没有起伏，像是在报一个跟自己无关的数字，“比你想象的长，对吗？鬼这种东西，只要执念在，就散不了。”

红姐从小分队后面飘上来，站在老周面前，上上下下打量他：“你跟着我们多久了？”

“从纸人村开始。”老周没有回避她的目光，“你们第一次直播的时候，我就在。那场直播，在线人数三千二，最高峰值四千一。桃木剑卖了八百多把，净亏三百四。”

阿杰愣了一下：“你怎么知道净亏三百四？”

“因为你们的成本我算过。桃树枝免费，砂纸三块，红绳五块，包装盒八毛一个。八百把，包装盒成本六百四。售价九块九，总收入七千九百二。减去包装盒和砂纸红绳，剩下七千二百八。再分给平台三成，到手五千零九十六。再减去你们三个人的时间和设备折旧——”老周抬头看他，“你确定你想听完整的？”

阿杰沉默了。

弹幕：

“这个鬼是财务出身吗”

“他怎么比主播还算得清楚”

“我怀疑这鬼生前是搞运营的”

“被鬼算账，阿杰面子挂不住了”

阿涛在后面忽然开口：“你是做自媒体的？”

“运营总监。”老周说，“在一家MCN机构。干了六年。”

“后来呢？”

老周看着他，没有立刻回答。他的眼神变了一下——很细微，但阿杰看到了。

“后来，”老周说，“我死了。”