拉黑沈烬安的那一瞬间，没有汹涌的崩溃，只有一片死寂的空洞，沉沉填满心脏所有缝隙。

像是心里最后一缕风停了，最后一束光灭了，最后一点可以支撑他喘息的念想，被他亲手彻底掐断。

盛夏的白天漫长又煎熬，日光刺眼，蝉鸣聒噪，窗外的世界热烈鲜活，可苏漾的房间里，终年萧瑟，不见天光。他拉严厚重的窗帘，将自己锁在密闭的黑暗里，隔绝所有人间声响，日复一日，安静得如同与世隔绝。

自从校园流言彻底爆发，他便再也不敢踏足学校半步。

那座曾经装载过他短暂欢喜、装载过他和沈烬安并肩时光的校园，如今早已变成吃人的牢笼。处处是冷眼，处处是嘲弄，处处是恶意的窥探与排挤。所有人都把他当成异类、疯子、怪物，所有人都可以随意践踏他的尊严，撕碎他的体面。

他逃回来了。

逃回这个名为家、却从未给过他温暖的地方。

可家，从来不是避风港，只是另一座更冰冷、更窒息的囚笼。

连日以来，家里安静得可怕。

母亲不再争吵，不再怒骂，不再苦口婆心地说教，也不再恨铁不成钢地责备。她彻底放弃了他。

从前的争吵，至少证明她还在意，还对他抱有期待，还希望他能变好、能正常、能像普通孩子一样生活。

可现在，只剩漠视。

极致的冷漠，比打骂更伤人，比争吵更窒息。

清晨天亮，母亲起床、洗漱、出门，全程悄无声息，不会推开他的房门看一眼，不会问他睡没睡、饿不饿、情绪稳不稳定。傍晚天黑，她准时归家，自顾自吃饭、刷手机、休息，视他如透明空气。

同一屋檐下，他们活成了最陌生的两个路人。

偌大的房子灯火常明，暖意在外人眼里恰到好处，唯独他身处其中，冻得浑身发冷。

苏漾整日躺在床上，睁眼望着昏暗的天花板，一动不动。

时间变得没有概念，白天与黑夜混淆，清醒与沉沦重叠。他不用上学，不用面对旁人的恶意，却也彻底失去了所有活着的实感。

桌上的药盒依旧整齐排列。

舍曲林、利培酮、奥氮平，各色药片，日复一日吞咽入口。苦涩浸透喉咙，沉淀在胃里，化作常年不散的寒凉。

他一直很乖。

乖乖复诊，乖乖吃药，乖乖克制情绪，乖乖压抑所有崩溃。他拼尽全力配合治疗，拼尽全力想要做一个正常人，想要摆脱病态，想要不再让人厌烦，想要好好活下去。

可药物能稳住神经，稳不住溃烂的心。

病情没有好转，情绪没有回暖，那些深入骨髓的自卑、绝望、自我厌弃，依旧日夜疯长。它们缠绕四肢，禁锢呼吸，一点点抽走他仅剩的生机。

他常常躺着躺着，眼眶就无声湿润。

从前无数个濒临崩溃的夜晚，他靠着沈烬安撑过来。只要想到那个温柔干净的少年，想到他的叮嘱、他的温柔、他短暂的偏爱，苏漾就还有一点点力气，压下所有轻生的念头，咬牙再熬一天。

沈烬安是他贫瘠人生里唯一的救赎，唯一的光。

可现在，光被他亲手推开了。

他不后悔。

沈烬安前程坦荡，眉眼明亮，本该站在最高处，看最亮的风景，过最明媚的人生，不该被他这片腐烂黑暗困住，不该被他满身病态拖累，不该被世俗流言玷污。

与其等着沈烬安慢慢厌烦、慢慢疏远、慢慢彻底放弃，不如他亲手斩断所有羁绊。

至少，他还能留住最后一点可怜的体面。

只是体面过后，是无边无际的孤苦。

再也没有人会深夜陪他聊天，再也没有人会温柔叮嘱他吃药，再也没有人会在他自卑低落的时候告诉他“你很好”，再也没有人，把他放在心上。

世界彻底空了。

午后闷热窒息，密闭的房间里没有一丝风。

苏漾缓缓抬起手臂，撩开宽松的袖口。

小臂上新旧疤痕层层堆叠，交错纵横，浅白的旧痕、淡红的新印，密密麻麻铺满单薄的皮肉。每一道伤痕，都是一个无人知晓的崩溃瞬间，都是一次无人救赎的自我拉扯。

他指尖轻轻抚过凹凸不平的疤痕，触感粗糙微凉。

只有皮肉的疼痛，能短暂掩盖心底无休止的窒息。

这些年，他就是靠着这样微弱又偏执的痛感，一次次确认自己还活着，一次次从死亡边缘把自己拉回来。

可现在，他连坚持下去的意义，都找不到了。

饿了，他就默默起身，随便翻找一点零食冷食，机械地填饱肚子。累了，就闭眼昏睡，不分昼夜，颠倒晨昏。日子过得麻木、潦草、荒芜，像一株无人浇灌、自生自灭的野草，在阴暗角落里，慢慢枯萎。