4

你住的地方在离这里不远的一处小屋。

你还是醉醺醺地东一脚西一步，他看着你背影，不敢上前来搀，于是就这么一前一后地走了小半刻。

嬉闹人声渐渐退去。

这边的街道少了许多，不如街心地段繁华，自然也就无这许多嘈杂了。

天色慢慢暗了下来。

这附近为数不多的几根梧桐树立在秋风里，泛黄的枯叶一片接着一片落下来，然后又被风吹着、赶着，在地上刮擦出轻微的声响。

屋子不大。

但这些年从来都只有你一个人住，这么几间木楼草屋，足够。

“哟，小沈回来啦？”

隔壁王大婶儿。

“嗯。王婶儿。”

时间长了，其实不用看见人你就知道声音是谁。

她总是高昂的语调，声音也响亮。早些年死了丈夫，带着个男孩儿到了柳庄。

那男孩儿是她儿子，可惜后来得了疫病，已经死了好多年了。

大概看你年纪合适，当年你跟着那白胡子老头来这里的时候，她见面的第一句自言自语就是：“若是我儿还活着，也该有这么大了……”

那会儿已经跟着白胡子老头东躲西藏了两三年，十岁出头的你还没从抄家灭门的疼痛里缓过来，竟然忍不住心上一软，鼻头一酸。

一晃，你竟已在这儿住了十余载。

“诶？你师父不在啊。”她手里刚收拾完的竹筛怼在腹侧，走近了腾出一只手来，抓了一把橙黄带褐的果干塞给你：“我晒了点柿子，尝尝？”

“师父一个月前就没回我这儿了。”你伸手接过，终于被人闻出酒味来，王婶儿担心：“你今天怎么想起来去喝酒啦？年轻人身体底子好，但也不能喝多……”

你一一应下。

天色渐晚，周边几户人家已经亮起了灯。

借着这光，王婶儿终于看清了你身后的人。

“诶？这是？”

他一身白衣，在昏暗里显眼得很。

适才却是一直躲在你身后。

他不说话。

你也一时间没想到要如何介绍他。

你顺着王婶儿打探的目光回过头，这才发现他光着脚，只穿了一件中衣。

5

“远房亲戚。”

你信口胡诌。却偏要说得有理有据：“他家住得偏远，又遭了土匪，一路逃难投奔到我这儿。”

“诶唷，这孩子也是怪可怜的。”王婶儿神色透出几分哀伤，催促你俩，“那你们快别站着了，你快带他进屋去吧。”

进了屋子点上灯，回头的时候他还站在门边。

一双脚大概是走得疼了，脚趾都不安地微微蜷起。

你终于有点酒劲上头，面红耳朵也热，开始迷迷糊糊地要犯困。

他不动，你也懒得理他。

你没上楼，径自靠着墙，双脚交叉，搁在了方桌上，抱着胳膊就要睡。

眼睛刚闭上，就听见门轻轻地被打开了。

“吱呀”一声。

还断断续续的。

他提着门边的木桶，正绾起袖子，抬头却见你的视线，手上动作一停，又赶紧垂眸将还未完全绾起的衣袖放了下去。

遮得严严实实。