散场时间，观众陆续离席，粉丝们拖着灯牌和手幅往外走。

何望还要做收尾录制，其他四个人就在后台的休息室等她。

姚之夭靠在沙发上刷着微博，说今晚的实时热搜已经把何望和于鹤顶到了第一。昀季凑过去一起瞧，嘴里小声地念着评论，念到第五条的时候被姚之夭用抱枕砸了一下，两人对视一眼，收了声默默看。

余纪雨站在饮水机旁边，慢悠悠地喝一杯温水。

何望推门进来时还穿着那身黑色的演出服，肩上搭了一件外套，脸上还带着舞台残余的红晕，银白色的眼线被汗洇得有些晕开。

“累死我了啊！！！！”她把自己甩进沙发，“你们怎么不提前告诉我啊。”

“惊喜咯。”姚之夭伸手替她把滑下来的外套拉上去，“怎么样，你看到大屏幕的时候那个表情，绝对被拍到了，热搜预定~”

“哎呀~我都要哭了。”

余纪雨喝完最后一口水，把纸杯捏得皱巴巴，丢进垃圾桶。

何望支起脑袋，“阿纪。”她的脸埋在靠垫里，声音闷闷的。“你觉得……好看吗？”

“舞台吗？”

何望点点头。

余纪雨没有立刻回答。

休息室里其他人还在说笑，崔紫冉找着昀季玩拍手游戏，姚之夭依然在看手机，没人注意到她们之间的对话。

余纪雨倾身靠着墙，看着何望半张脸埋在靠垫里的样子。

她的头发有些散，有几缕黏在额角。银白色的眼线晕成一小片淡淡的灰，锁骨上的亮粉蹭掉了一些，露出底下微微发红的皮肤。

“好看。”她说。

何望把剩余半张脸一起埋进靠垫，偷偷地乐。

乐完，时间也不早了，几个人拍了些发微博的营业照片，互相道晚安分别。

保姆车在夜晚的街道上行驶，车厢里只有她们两个人 。

柳姐在昀季的车上，有个游戏公司想要和她谈谈代言的事情，柳姐趁路上先和她聊聊情况。

车厢里开着暗黄色的阅读灯，窗外的路灯一盏一盏从车窗外掠过，把光影一格格地投在两人脸上。

何望靠在座椅上，头侧向窗。

车窗的倒影中能看见余纪雨闭着眼睛靠在座椅上休息，和往常的姿势一样，唯有一点不同。

她的手交叠放在膝盖上，左手拇指轻轻按着右手的手背，微微用力，在白皙的皮肤上留出一点红印。

何望看出来了，她不高兴。

因为什么？写歌不顺吗？还是今晚的活动让她有些疲惫？

有一个念头不合时宜地冒出来，但她没有证据，也不敢乱猜，猜错了就什么都毁了。

车停在停车场。

两个人一前一后走进电梯，一前一后走进家门。

“我先去洗澡卸妆。”何望说。

“好。”

余纪雨把包放在沙发上，在客厅站着发了一会儿愣。然后她走进厨房，从冰箱里拿出牛奶，倒进杯子放进微波炉。微波炉嗡嗡地转着，她靠在岛台上，望着微波炉里暖黄色的光出神。

何望收拾好出来时，看见一杯牛奶放在茶几上。

压着一张便签。

“热过了，小心烫。”

拿起杯子，牛奶的温度透过杯壁传到掌心。

工作室的门关着，门缝里漏出冷蓝色的光。

第二天一早，何望醒来的第一件事就是打开微博，热搜第一是于鹤和何望的双人舞台，第二是当红电视剧的相关活动，第三是DFA惊喜现身。

她点进第三条。

粉丝们在热搜条里激烈地讨论，向路人安利。

还没滑几下，柳姐的电话打了进来。

“哟，醒着呢。”电话那头有些嘈杂，柳姐应该是戴着耳机，正骑着小电驴去公司打上班卡。

何望翻了个身。

“于鹤的团这两天在拍MV，公司这边的意思是让你去探个班，不用做啥特别的，带点咖啡零食啥啥的，到时候待个半小时一小时，拍点照片发个微博，文案到时候我让宣传那边给你出一个。”

“什么时候？”

“就今天，他们今天在城南的那个棚拍内景，你中午过去就行，地址我一会儿发你，今天我要带昀季去拍广告。”

电话挂断的下一秒就来了一条地址信息。

何望翻身起床，客厅很安静，余纪雨还没起床。

她从冰箱里翻出面包片，也不用锅煎一下，胡乱塞进嘴里。

摄影棚很大，搭了三面不同风格的布景。

何望到的时候，工作人员正在换景，灯光师跨坐在梯子上调整顶灯角度。于鹤和别的成员站在监视器旁边和导演讨论上一个镜头的细节。

于鹤抬眼看到何望，朝她招了招手。

“来了。”他语气很自然，早上已经得到了经纪人的通知，成员们也都知道何望要来探班。

何望把手里提着的两袋咖啡举起来，旁边的工作人员立刻接过去分发。

何望往监视器那儿瞧了一眼，监视器正在回放刚才的画面。

刚才拍的那一条是于鹤的单人镜头，他站在一个巨大的旋转楼梯下面，灯光从楼梯的缝隙里漏下来，在他的脸上投出一道一道明暗交错的条纹。

导演皱着眉，抱着双手思考。

这一条的灯光很好，妆造很好，布景很好，可就是情绪不对。

没有开拍的片场很吵闹，何望只看见导演对着于鹤说了些什么，而于鹤的脸色有些苦恼，他抓抓脑袋，走到何望身旁。

“导演说情绪没表达出来。”他叹口气，拿起何望带来的冰美式猛嘬一口。

何望托着下巴，监视器里的画面现在定格在了于鹤望向镜头的那一帧。

“可能是……眼神吧。”她说，“就是导演可能是想要那种，空空的，望向远方的那种，不要太聚焦了，你看，你光顾着耍帅，直直的盯着摄像头，可能导演想要的不是这种很坚定的感觉。”

于鹤也托着下巴思考。

“啊，我就是，随便一说……”

“没事。”于鹤又嘬了一口咖啡，然后放下咖啡去找导演。

场务给她搬了张折叠椅来。她坐在折叠椅上，看着于鹤重新走到楼梯下面。

监视器里的画面很漂亮，于鹤穿着的那件深蓝色衬衫的褶皱在阴影里堆叠出好看的层次。

导演喊cut，拍拍手宣布这条过了。