“你看了？”他问。

我点了点头，说不出话。

他走过来，在我面前蹲下，从袋子里拿出一张纸巾递给我。

“你不是说了等我一起看嘛，非要自己先看……”

我接过纸巾，擦了擦脸，吸了吸鼻子，看着他说：“温屿安。”

“嗯。”

“你什么时候变得这么会写情书了？”

他耳朵红了，低下头说：“我……我写的都是真话。”

“我知道。”我抓住他的手，“所以我才哭。”

那晚，他坐在我床边，我靠在他肩膀上，把那沓信从头到尾又读了一遍。

他全程把头转过去不看，耳朵红得像煮熟的虾。

“温屿安。”

“……嗯。”

“你第一封信写的是‘我好像喜欢上你了’，对不对？”

他不说话。

“你第二封信写的是‘我想你的手在我头上多待一会儿’。”

“你别念了！”他急了，伸手想来捂我的嘴。

我躲开了，笑着说：“你第三封信写的是‘你在我心里也是最好的人’。”

“路野舟！”

“你第四封信写的是——”

“好了好了我知道了！”他整个人都红透了，恨不得找个地缝钻进去。

我笑着把信纸收好，放进信封里，然后认真地看着他。

“温屿安，你不用等到来生。”

他看着我。

“我们已经遇见了。”我说，“这辈子就够了。”

夜深了，窗外的月亮很圆，很亮。

温屿安看着我，那双大眼睛里有月光，有泪光，有笑容。

“路野舟。”

“嗯。”

“谢谢你这辈子撞到了我。”

我笑了，揉了揉他的头发。

“傻瓜，”我说，“是我该谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你愿意被我撞到。”

窗外的月光很亮，照在我们身上，像是给整个世界镀了一层银。

我靠在他肩膀上，他靠在我头顶，我们就这样坐着，谁都不想动。

过了很久，他轻轻地说了一句：“路野舟，我们以后会一直这样吗？”

“会的。”我说。

“你怎么知道？”

“因为我会让它一直这样。”

他没有再说话，但他的手握紧了我的手。

十指相扣，掌心相贴。

就像我们的心，贴在一起，再也不会分开。