“那你给我买。”

“不买。”

“阿爸——”

“叫阿爸也不买。”

江沐笙把脸转过去，对着货架生闷气。赤狐尾巴夹着，一动不动。台走过来，站在美旁边，看了看那瓶东方树叶，又看了看江沐笙的背影。

“给他买一瓶。不喝，拿着看。”

美看着他。“……你帮他说话？”

“没有。他拿着看不会死。”

美沉默了片刻，伸手把那瓶东方树叶拿下来放进了购物车。江沐笙转过头看到那瓶绿色的瓶子躺在购物车里，赤狐尾巴从夹着变成了微翘，没有翘很高，像刚发芽的草。他看着台，台没有看他，白狼尾巴垂在购物车旁边，尾尖的蓝色晃了一下。

结账的时候美买了两大袋零食，江沐笙抱着一袋，台拎着一袋。那瓶东方树叶放在最上面，江沐笙走路的时候一直盯着它，怕它掉下来。回到车上，江沐笙把东方树叶从袋子里拿出来放在膝盖上，没有打开，看了很久。

“小台哥。”“嗯。”“你想喝吗？”“不想。”“你尝一口。”“不尝。”“就一口。”

台伸手把东方树叶拿过来放回袋子里。“……拿着看。”

江沐笙看着那瓶绿色的瓶子，嘴角翘了一下。很小，像猫须被人碰了一下。

回到精卫的时候天快黑了。三个人站在大门口，美把手里的袋子递给他们。“进去吧。”“阿爸你不进去？”“不进了。晚上还有事。”“那你什么时候再来？”“下周。”江沐笙点了点头，抱着袋子往里走，走了两步又跑回来，伸手拉住美的袖子。“阿爸。”“嗯。”“下次带意大利一起来。”

美看着他。“……嗯。”

江沐笙松开手，跑回去。赤狐尾巴翘着，跑过走廊，跑过护士站，跑进病房。台跟在后面，白狼尾巴垂着，手里拎着那袋零食，那瓶东方树叶在最上面，绿色的瓶身被走廊的日光灯照得发亮。

晚上熄灯后，江沐笙把那瓶东方树叶从袋子里拿出来，放在床头柜上，和符纸、果子、星星放在一起。他没有喝，他答应了不喝就不会喝。但他喜欢看着它，看着那瓶绿色的、带咖啡因的、和药物起反应的东西，只是因为想喝不能喝才更想拥有它。不是叛逆，是想证明——我还可以想要一样东西。哪怕要了也不能用。

“小台哥。”“嗯。”“谢谢你帮我说。”“……没帮你。”“你帮了。你不说阿爸不会买。”“……嗯。”

江沐笙把赤狐尾巴伸过去缠住了白狼尾巴。“小台哥。”“嗯。”“下次我们三个一起出去玩。你、我、阿爸。”“……还有意大利。”“对，还有意大利。还有洛和华。还有皇上、总裁、小娇妻。所有人一起。”

台没有说话。白狼尾巴在被子里面卷了一下。

窗外有月亮。江沐笙闭上眼睛，床头柜上那瓶东方树叶静静地站在那里，瓶身上的水珠已经干了。明天它还会在那里，后天也是。他不会喝，但他知道他在。有些东西不需要用，只要在那里就够了。