复查那天，台是自己去的。

碳酸锂吃到第二周，血药浓度稳定了。林医生看着化验单点了点头，说继续维持，然后开始写下一次的处方。台坐在诊室里的硬椅子上，白狼尾巴垂在身侧，一动不动。他没有让江沐笙跟来。不是不想，是江沐笙今天有课。六年级的课，不能老请假——意大利说的。意大利说这话的时候，呆毛翘得很高，语气是不容商量的。江沐笙瘪了瘪嘴，没反驳，但出门前提着一个饭盒塞进台手里。

“给你带的午饭。医院的饭不好吃。”

台打开看了一眼。三明治，切的整整齐齐，对角线切成两个三角形，保鲜膜包了两层。意大利的手艺。但保鲜膜是江沐笙包的，边角皱巴巴的，像被赤狐尾巴扫过很多遍。

林医生把处方单递过来。“情绪波动有改善吗？”

台想了想。躁狂——上上周有一次，晚上睡不着，想把床头柜拆了，白狼尾巴甩得像鞭子。但他没有拆。他吃了药，躺下来，盯着天花板，等那个劲儿过去。抑郁——昨天有一次，中午吃完饭突然不想动了，盯着盘子里的番茄炒蛋看了十分钟。意大利问他怎么了，他说没事，然后站起来把碗洗了。

“……有一点。”

林医生点了点头，没有追问。台把处方单折好放进口袋，站起来走到门口，停了一下。“林医生。”

“嗯？”

“碳酸锂……是不是吃了就不会想回去了？”

林医生看了他一眼。“不会让你不想回去。会让你不会因为想回去就失控。”

台沉默了几秒。“那还是会想。”