临江的倒春寒来得猝不及防。周五还出了太阳，周六一早气温骤降，江风裹着湿气灌进临江一中的围墙，把香樟树的老叶子吹得哗啦啦往下掉。宿舍楼的走廊上晾的衣服被风吹得东倒西歪，夏浩然的一只袜子被吹飞到林枫的拖鞋里，林枫捡起来放在夏浩然枕头上，附了一张纸条：“你的袜子。下次别晾在栏杆最外侧，抛物线角度没算对就会飞进别人鞋里。”

米多从开水房打水回来，一手拎着一个水壶——蓝色的白畅的，灰色自己的。水壶刚灌满，壶嘴还冒着白汽。他把两个水壶并排放在桌上，又蹲下来翻行李箱——继母昨天托老陈送来的，里面有一盒西洋参含片和一包胖大海。她把东西交给老陈的时候说“白畅嗓子不舒服，这个比润喉糖管用”。她自己嗓子从不吃含片，西洋参也不是家里常备的东西，不知道她从哪里打听来的。米多把含片和胖大海拿出来放在白畅桌上，然后拿起手机想发条消息问白畅在哪，打开微信看到苏念念在追光者群里发了一张照片——白畅站在广播站调音台前面，手里拿着节目稿，侧脸被台灯照得很亮。配文：你们家这位今天审了八篇稿子，我拉他去吃饭他都不走。说下午有学妹要来录音，他要先帮她调好设备。

米多把手机放进口袋，转身往外走。准备去广播站把人拎去食堂，不管用什么方法。刚走到宿舍楼下，推开楼道门，迎面撞上一个身影。

温敏站在宿舍楼门口，手里拎着一个大号帆布袋，正在低头看手机。她穿着一件驼色大衣，围着一条浅灰色围巾，头发被江风吹得微微凌乱。手机屏幕上亮着白畅的微信对话框——最后一条消息是“妈我在广播站你要不来这边找我”，显然她还没来得及看。

米多刹住脚步，差点把水壶撞在门框上。“阿姨好。”他的声音比平时高了半个调，手不自觉地往校服拉链上摸了一下——拉链是拉好的，但他又往上拽了一点。

温敏抬起头，目光在他脸上落了两秒，然后笑了。那个笑容和白畅的很像——不是嘴巴在笑，是眼睛先弯起来，然后嘴角才跟着往上翘。“你是米多吧。”她往前走了半步，帆布袋在她臂弯里轻轻晃了一下，“畅畅在家经常提你。上次开家长会我见过你，你在台上发言——中考状元。那时候我还不知道你跟畅畅住一个宿舍。”

“对。我住他下铺。”米多说完这句话之后沉默了半拍，发现自己这句自我介绍听上去像是在汇报床铺分配情况。他补救道，“阿姨您是来找白畅的吧，他在广播站——我带您过去。”说完把手里的水壶往窗台上一搁，在裤子上擦了擦手心里的汗。

温敏没有戳穿他的紧张。她只是点了点头，跟在米多旁边往综合楼走。走到操场边上的时候米多看到白畅从综合楼门口跑过来，帆布包在他身后一下一下晃着，围巾被风吹得飘起来。跑到温敏面前的时候他微微喘了口气，叫了声妈。然后他转头看了米多一眼，那个眼神很短，但米多读懂了——白畅也在紧张。不是那种害怕被发现的紧张，是某种更柔软的、更接近“我希望你们互相喜欢”的不确定。

“妈。这是我舍友，米多。我跟你提过的。”他把“舍友”这两个字说得比平时更轻，像是想在两个字上多停一拍。

温敏看看白畅，又看看米多，然后伸出手在米多肩上轻轻拍了一下。那只手很轻，和米多小时候他妈拍他肩膀的力道差不多——不是客套的轻，是那种母亲特有的、带着温度的轻。“我知道。畅畅在家老说你——说他每天早上帮他打热水，帮他冲豆浆，下雨天把伞偏到他那边自己肩膀湿一半。上回他去省城集训，你给他的围巾他一直戴到现在，洗了好几次都不让我换新的。”

白畅的耳朵尖开始泛红。他伸手接过温敏手里的帆布袋，低头往袋子里看了看，想把话题转开，但温敏显然还没说完。她把手从米多肩上收回去，拢了拢被风吹散的发丝，语气里带了一丝笑意：“上次在医院也是你守了他一整夜。他爸后来跟我说，那个孩子坐在椅子上睡着了，手还搭在畅畅手腕上。”她顿了顿，“米多——阿姨可以叫你米多吧。”米多点头，动作比平时僵硬了不少。温敏笑了：“不用紧张。我就是想当面跟你说声谢谢。你帮畅畅做的事，每一件他都记在心里。他从小就这样，不太会说，但他比谁都清楚谁对他好。”她看着米多的眼睛，那个眼神没有任何审视的意味，只是安静的、温暖的、和她在商场里蹲下来问六岁的白畅喜欢哪个颜色时一模一样，“你是他最好的朋友。有什么事需要帮忙的，随时来家里。”

米多把这三个字在心里默念了一遍。然后他站直了身体，对温敏说了一句“谢谢阿姨”。温敏笑着拍了拍白畅的手臂，说“我去给你把衣服放宿舍，你俩先去忙——米多你中午有空吗，一起吃个饭，我从家里带了几个菜”。米多说有空，说完又觉得自己答得太快了，补了一句“谢谢阿姨”。温敏拎着袋子往宿舍楼走了几步，又回头看了白畅一眼。那个眼神很短，但白畅显然读懂了——那是一个母亲在看到自己儿子和某个重要的人站在一起时，心照不宣的温柔。