建议BGM：如果声音不记得

ooc预警，平行世界的二人

小白文笔，求轻喷，[]为内心想法

——————转场分界线——————

巴西的阳光晒得人骨头发烫。日向翔阳蹲在沙排训练场的角落，用毛巾擦着被沙粒磨红的手背。手机在裤袋里震动，他摸出来，屏幕上是影山的名字——备注还是高中时的“影山飞雄”。

“翔阳，AD下周末和BJ有交流赛。”对方的声音透过电流传来，带着熟悉的紧绷感，“教练让我问你，要不要来当临时接应？”

日向的手指悬在键盘上。三年前他刚回日本时，影山也是这样，用公事公办的语气问他“要不要来AD试训”，可那天训练结束后，影山偷偷塞给他一盒草莓牛奶，包装纸上写着“补蛋白质”。

“好啊。”他按下发送键，嘴角不自觉地上扬。

窗外的沙粒被风吹起，像极了乌野体育馆外的银杏叶。日向望着远处正在搭建的临时场地，忽然想起高中联赛决赛那天，影山扣出的那记“晴空霹雳”，球擦着他的指尖飞过，两人同时扑向地板，鼻尖撞在一起时，影山耳尖通红：“白痴，你挡路了。”

那时的风也是这样，裹着橘子汽水的甜，吹得少年人的心跳乱成一团。

第一章重逢在有明

有明的空调开得很足，日向套着BJ的红色队服，站在场边做最后的热身。看台上AD的应援横幅晃得他眼花，其中一条写着“影山飞雄，传球即王牌”。

“翔阳！发球机准备好了！”教练喊他。

日向点头，助跑、起跳、扣球。白色的排球砸在对方场地，溅起一片惊呼。他落地时，余光瞥见影山站在AD的教练席旁，目光紧紧锁着他。

那眼神太熟悉了。高中时，影山总这样看他扣球，瞳孔里映着他的影子，像要把他的动作刻进骨头里。

“日向选手表现很出色啊。”赛后握手环节，影山的手掌裹住他的，温度透过运动手套渗进来，“接应到位率82%，比我预想的还高。”

日向想抽手，却被影山攥得更紧。对方的拇指无意识地摩挲他虎口的茧子——那是高中时每天练发球磨出来的，影山总说“这是战士的勋章”。

“谢谢。”日向勉强笑了笑，“你...最近好吗？”

“每天加练三小时传球。”影山认真回答，“教练说我需要更精准的线路控制。”

日向的手指蜷了蜷。他知道，影山失忆了。半年前的车祸后，医生说他丢失了近十年的记忆，关于乌野、关于日向，像被橡皮擦干净的铅笔印。

可此刻，影山的手指还停在他的虎口，像从前训练结束后，总要检查他的手有没有受伤。

第二章身体的记忆比灵魂诚实

日向开始频繁出现在AD的训练馆。

“影山，我来做战术复盘。”他抱着笔记本，坐在影山常坐的位置。

影山抬头，递给他一瓶宝矿力：“今天试试交叉跑位，你上次说想针对副攻的拦网。”

日向愣住。这是他们高中时的老习惯——日向总嫌影山的传球路线太直，影山就熬夜画战术图，第二天拉着他在空教室模拟。

“你怎么知道...”他喉咙发紧。

“看了你的比赛录像。”影山低头整理战术板，耳尖微微发红，“你的滞空比去年高了十公分，应该更适合这种跑位。”

日向望着他的侧影。影山的发梢还是翘着，和高中时被日向吐槽“像炸毛的猫”一模一样。可他不会记得，为了这撮翘毛，日向偷偷买了发蜡，结果被影山骂“白痴，打球时沾到汗更丑”。

变故发生在某个雨天。

日向来送落在影山车上的护腕——那是高中时他亲手编的，藏青底色绣着“飞雄”。推开门时，影山正弯腰捡地上的排球，后颈的线条绷得像张弓。

“影山！”日向喊他。

影山猛地转身，排球砸在脚边。他盯着日向手里的护腕，瞳孔骤缩：“这...是我的？”

“是我编的！”日向扑过去，指尖碰到影山的手背，“高中时你说太丑不想戴，结果比赛时偷偷塞进口袋，被教练发现骂‘影山你口袋里装什么垃圾’...”

影山的身体在发抖。他伸手碰了碰护腕上的针脚，又迅速缩回，像被烫到：“我...好像见过这个。”

日向的眼泪砸在护腕上。他抓住影山的手按在自己脸上：“你记得！你记得的！我们是搭档啊，我们一起拿过全国冠军，你说过要和我组一辈子的队伍...”

影山的手掌温热，却像块没有温度的石头。他张了张嘴，最终只说出：“对不起...我好像，记不起了。”

那天晚上，影山在训练日志里写：“日向翔阳，金发，红瞳，总是喊‘影山’时尾音上扬。他说我们是搭档，可我没有任何关于他的记忆。但为什么，他哭的时候，我的心会疼？”

第三章灵魂在裂缝里发芽

影山的“恢复”是从身体开始的。

他会不自觉地帮日向挡训练时飞来的球，会在日向低血糖时递上草莓牛奶（包装纸还是高中时的花纹），甚至会在日向提到“沙排的沙子硌脚”时，默默查资料定制了软底鞋。

“这是条件反射。”日向摸着那双鞋，对教练苦笑，“他的身体记得我，可心不记得。”

可影山自己知道，有什么东西在裂缝里生长。

深夜加练时，他会对着空场地扣球，想象日向在网前跳起来接他的传球；煮味噌汤时会多放一把裙带菜，因为日向总说“这个像乌野后山的野菜”；甚至在睡梦中，他会喊“日向”，惊醒时枕头湿了一片。

“我是不是...喜欢他？”他在日记里写，“可我不记得为什么。”

转机发生在秋末的银杏树下。

日向约他去乌野旧址。废弃的体育馆前，爬山虎红得像火，场边的老银杏落了满地叶子。