四月，文秋中学的春天终于来了。

校园里的紫藤花开了，一串一串地垂下来，像紫色的风铃，风一吹就沙沙地响。教学楼后面的小花园成了全校最美的地方，紫藤花架下总是有人在拍照，连平日里不苟言笑的高三学生都忍不住在课间的时候过去看两眼，短暂地从题海里浮上来，喘一口气。

许小点喜欢紫藤花。

她每天中午吃完饭会绕路经过那个小花园，走得很慢，让紫藤花的影子落在她的头发和肩膀上。有时候盛明轩会在那里等她，两个人并排走在花架下，谁也不说话，就那样安静地走一圈，然后各自回教室。

这样的时刻，是灰蒙蒙的高三里唯一的亮色。

许小点把这些时刻都记在了笔记本里。她的英语笔记本已经快要写满了，前面是密密麻麻的单词和语法笔记，后面是她写给自己的日记。日记里记着第一次见面的雨天，记着车棚通道里他说的那句“谢了”，记着运动会后他递来的那瓶水，记着银杏树下那条“像你”的短信，记着墓园门口那个几乎要把她揉碎的拥抱。

她翻到最新一页，提笔写道：

“四月了，紫藤花开了。”

“他今天在花架下等我，穿着白衬衫，袖子卷到小臂。阳光透过紫藤花落在他身上，光影斑驳的，我觉得他比花还好看。”

“我问他，高考后你想做什么？”

“他说，想和你去同一个城市。”

“我说，你不用为了我——话还没说完，他就打断了。他说，不是‘为了你’，是‘因为你’。”

“因为你想让我变得更好，所以我想变得更好。”

“他说的每一个字我都记得。”

四月中旬，学校组织了一次高三年级的社会实践，说是社会实践，其实就是去郊区的一个拓展基地放松一天。高三下学期以来，所有人的神经都绷得太紧了，学校想让大家喘口气。

大巴车早上七点从学校出发，许小点和林栖坐在一起，盛明轩坐在后排靠窗的位置。许小点上车的时候和他对视了一眼，两个人什么都没有说，但林栖在旁边啧啧了两声，说：“你们俩能不能不要这么腻歪，连看个眼神都像在演偶像剧。”

许小点假装没听见，把耳机塞进耳朵里，看向窗外。

拓展基地在郊区的一个山脚下，风景很好，空气清新得不像在城市里。教练是个三十多岁的男人，皮肤黝黑，声音洪亮，把六百多个学生分成了十几个小组，每组四十人左右，进行各种团队合作项目。

许小点和盛明轩被分在了不同的组，这让林栖大失所望：“天呐，好不容易出来玩一次，你们居然不在一个组，上天都不眷顾有情人。”许小点笑着推了她一下，说：“又不是见不到了，中午会合的时候就能看到了。”

上午的项目是高空断桥。九米高的架子上，两块木板之间隔着一米多的距离，人要爬上去，从一块木板跳到另一块上，然后再跳回来。许小点站在下面看着，腿都软了。她不怕考试，不怕做题，但她怕高。从小就怕，坐观光电梯都会手心出汗的那种怕。

轮到七班的时候，许小点排在队伍中间。前面的同学一个一个地爬上去，有的很勇敢，跳过去的时候还能朝下面挥手；有的很害怕，在架子上站了好几分钟才敢跳。许小点看着那个高度，心跳越来越快，手心全是汗。

“许小点，到你了。”教练喊她。

许小点深吸一口气，走到架子下面，开始往上爬。前面的几级台阶还好，越往上风越大，架子开始微微晃动，她的腿开始发抖。爬到顶端的时候，她站在那块窄窄的木板上，往下看了一眼——地面上的同学们变得很小很小，像蚂蚁一样。

她的腿彻底软了。

“我……我不行。”她听到自己的声音在发抖，小得几乎听不见。

教练在下面喊：“你可以的！深呼吸！不要往下看，看对面！”

许小点闭上眼睛，深呼吸，但心跳还是快得不像话。她觉得自己随时会掉下去，虽然身上绑着安全绳，但那种恐惧不是理性的，是一种本能的、来自于骨髓深处的恐惧。

“小点！加油！”林栖在下面喊。

“许小点，你可以的！”七班的其他同学也开始为她加油。

许小点睁开眼睛，看着对面那块木板。一米多的距离，平时她随便一步就能跨过去，但在这个九米高的地方，那一米多看起来像是天堑。

她在犹豫的时候，听到一个声音从下面传上来。

“许小点。”

她低下头，看到盛明轩不知道什么时候站在了架子下面。他仰着头看着她，阳光照在他的脸上，他的表情很平静，但眼神很认真。

“不要往下看，”他说，声音不大，但每一个字都清清楚楚，“看我。”

许小点看着他。

“你不是一个人。”他说。

许小点的眼眶一下子红了。她深吸一口气，把目光从盛明轩身上移到对面的木板上，然后——她跳了。

脚落在对面木板上的那一刻，她听到了下面爆发的欢呼声。她的腿还在抖，手也在抖，但她站在那块木板上，站得直直的。

她做到了。

回去的时候，她跳得更干脆，几乎没有犹豫。落地的那一刻，她觉得自己像完成了一场盛大的仪式，不是跨越了一块木板，而是跨越了心里一直存在的那道坎。

从架子上下来的时候，她的腿还是软的，走路都在打晃。盛明轩站在她面前，看着她苍白的脸和发红的眼眶，伸手弹了一下她手腕上的银杏叶吊坠。

“跳得不错。”他说。

许小点看着他，嘴唇动了动，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了一样，一个字都说不出来。她低下头，用力眨了眨眼睛，把眼泪逼了回去。

林栖冲过来抱住她，激动得不行：“小点你太勇敢了！我都不敢上去，你居然跳过去了！”

许小点抱着林栖，偷偷地看了一眼盛明轩。他已经转身走回了自己组的区域，背影笔直，步伐沉稳，好像刚才那一切只是他做的一件微不足道的小事。

但他说的那句话，许小点会记一辈子。

“你不是一个人。”

中午是自由活动时间，许小点和林栖找了个树荫坐下来吃午饭。林栖带了三明治、水果、酸奶、薯片，摆了满满一野餐垫，许小点看着她从书包里源源不断地掏东西，震惊地说：“你是来野餐的还是来社会实践的？”

“都是啊，”林栖理所当然地说，“难得出来玩，当然要吃好喝好。”

两个人正吃着，一个影子落了下来。