赵昀已经躺了一个时辰，眼睛盯着帐顶的绣纹，那是一条五爪金龙，金线在月光下泛着幽幽的光，龙的眼睛是两颗上好的的红宝石，暗沉沉地注视着他，像是在审视什么。

翻了个身，面朝墙壁。

墙壁上挂着一幅字，是沈京亲手写的——“勤勉”二字，笔触柔软无力，像是没吃饱饭的人握着笔勉力为之。她把这幅字送给他的时候笑着说“母妃的字丑，昀儿不许笑”，他怎么会笑呢，他只觉得那是全天下最好看的字。

可此刻那两个字映在月光里，一撇一捺都像在嘲笑他。

闭上眼睛，画面就涌上来。

自从一个月前在屏风后面看见那一幕之后，这个梦就像附骨之蛆一样缠着他，隔三差五就来一次，每次都比上一次更清晰，更可恨。

那天皇帝来了长春阁，他睡不着，想去找张氏要一杯热牛乳，路过正殿时，他听见里面有笑声，便忍不住好奇地凑了过去。

殿门没关严，留了一条缝。

赵昀透过门缝往里看。

他看见沈京窝在皇帝怀里，两个人正坐在榻上喝酒，沈京的脸红扑扑的，眼睛亮晶晶的，嘴唇上沾着酒液，在烛光下闪着湿润的光。

皇帝低头，吻住了她的唇。

赵昀的脑子“嗡”地一声，一片空白。

他看见皇帝的手在沈京身上游走，看见沈京的睫毛颤颤，嘴唇微微张开，发出一声细细的，软软的呻吟。

那个声音——

赵昀的身体忽然变得很热。

一种从未有过的，陌生的，让他害怕的感觉从身体深处涌上来，像潮水一样淹没了他。

他不知道自己怎么了，他只是觉得——

娘娘从来没有对他露出过那种表情。

从来没有。

她对谁都是淡淡的，漠不关心的，可有可无的。

但是对皇帝不一样。

对皇帝，她像一朵花在阳光下完全绽放，艳丽，柔软，娇媚，把自己的一切都毫无保留地展现出来。

赵昀踉踉跄跄地跑回了自己的房间。

扑到床上把脸埋进枕头里，浑身发抖。

他说不清自己在抖什么——是愤怒？是嫉妒？是不甘？还是别的什么更复杂，更阴暗的东西？

他只知道，他好恨。

恨皇帝可以光明正大地碰她，吻她，拥有她。

而自己连靠近都要找借口。

恨她对皇帝露出那种神情，那种柔软的，脆弱的，把自己完全交付出去的神情，而对自己永远是那副温柔的，客气的，隔着一层纱的态度。

恨自己什么都做不了。

他要证明。

证明自己比皇帝强。

证明自己比任何人都值得被娘娘那样对待。

这个念头像毒蛇一样盘踞在心里噬咬着他。

他又翻了个身，再闭上眼，这次是更清晰的画面——皇帝低头吻沈京的唇，沈京的睫毛颤动着，像蝴蝶扇翅膀，她的手指插进皇帝的头发里，整个人像一朵被雨打湿的花，软绵绵地贴在皇帝胸口。

赵昀猛地坐起来。

他喘着气，额头上全是冷汗，寝衣的领口湿了一片，贴在皮肤上，冰凉凉的，像一条蛇缠着他的脖子。

心跳太快了。

快到他觉得胸膛要炸开。

画面还残留在脑海里，像烧红的烙铁摁在眼球上，怎么也挥之不去。

皇帝的手，皇帝的唇，皇帝的身体压着娘娘的样子。

还有娘娘的声音。

他低下头看见自己的手在发抖，不是因为冷，是因为——他也说不清是因为什么，只是觉得身体里有团火烧得厉害，烧得他口干舌燥，烧得他想摔东西，想尖叫，想做点什么疯狂的，不可挽回的事情。

他深吸一口气，又深吸一口气，

强迫自己冷静下来。

没用。

那团火还在烧。

他攥紧被子，指节发白。

不能让人看见他这个样子。

娘娘不喜欢不乖的孩子。

娘娘喜欢听话的，优秀的的孩子。

他要做娘娘喜欢的那个。

可是——

他看着自己还在发抖的手，忽然觉得鼻腔一酸，眼眶热热的，有什么东西涌了上来。

赵昀把脸埋进膝盖里，肩膀一耸一耸的，无声地哭了起来。

后半夜，赵昀终于迷迷糊糊地睡着了。

那个梦并没有放过他，它比上一次更清晰，更可恨，他在梦里看见了更多的东西——不，不是“看见”，是“想象”。

他的脑子像一台不知餍足的机器，把他看见的那几秒钟的画面反复咀嚼，反复演绎，反复加工，每一次都添上新的细节。

他站在殿内，站在榻边，离皇帝和沈京只有一步远，近到他能看清沈京鬓边那支白玉簪上的纹路。

他们纠缠在一起，沈京的头发散开了，铺了一枕，黑得像墨，皇帝的手从她的脸滑到脖颈，又从脖颈滑到肩头，露出一截白皙的，圆润的肩膀，在烛光下像上好的羊脂玉。

沈京闭着眼睛，睫毛湿润润的，嘴唇微微张着，发出一种他从未听过的声音——不是笑，不是哭，是某种他听不懂的，介于疼痛与欢愉之间的，湿漉漉的喘息，让他浑身发烫。

他想喊她。

“母妃”两个字卡在喉咙里，怎么都出不来。

他想闭上眼睛。

眼皮却不听使唤。

他就这么站着，被迫地看着，看着皇帝吻她的唇，她的脸，她的耳垂，看着她的手攀上皇帝的脖子，看着她的腿缠上皇帝的腰——

“昀儿？”

赵昀猛地睁开眼睛。

床前站着一个人，月白色的衣裳，乌发散在肩上，手里端着一盏灯，灯火映出一张脸——白皙，精致，带着刚睡醒的慵懒。

烛光在她身后亮着，她的轮廓被镀上一层柔和的金色，像庙里供着的菩萨像——好看得不像真人。

“你怎么了？”沈京把灯放在床头的小几上，弯下腰来看他，她的头发垂下来，扫过他的脸，那股熟悉的香气飘过来，淡淡的，像雨后的栀子花。

赵昀的眼泪一下子就掉下来了，沿着脸颊往下淌，他抬手去擦，擦了又流，流了又擦，怎么都止不住。

沈京愣住了。

她见过赵昀哭，但那是他很小很小的时候，饿了哭，困了哭，不舒服了哭，长大以后，这孩子几乎没在她面前掉过眼泪。

沈京的神情变了，眉心微微蹙着，她伸出手，手背贴上他的额头：“发烧了？”

赵昀摇头，抓住她的手——不是握，是抓，像溺水的人抓住岸边的草根，使劲地，用力地，把她的手指攥在自己掌心里。

沈京的手是凉的，但那凉意贴在他滚烫的额头上，却让他觉得前所未有的安心。

“做噩梦了？”沈京的声音放得很轻，像是在哄一个很小的孩子。

赵昀点头，眼泪掉得更凶。