这里几乎已经到了山区，两侧是大片的树林和斜坡。看着迅速倒退的树木，江柚稍稍降下来些车窗，任由风吹乱她的长发。

清晨的山林还带着晨雾的潮湿味道。

她闭上眼，享受片刻的自由。

驾驶座上的人单手开着车，不时地看向她，没有说话。

两个人一路无言到市区。

这座城不大，车很快就停在江柚出差的酒店楼下。

“谢谢。”江柚睁开眼，手已经熟练地解开安全带。

她拿好包，手摸上车门，却打不开。

看着她不解看过来的样子，周淮书只是道：“我送你去机场。”

“我自己打车就好，公司报销。”江柚习惯性地婉拒。

不是她矫情，只是实在没必要在这件事上浪费他的时间。反正她为公司卖命，能让公司报销就让公司报销。

但周淮书显然没有理解她的意思。

她看着眼前没有动的人，僵持了几秒，最终投降。

“我还要上去洗个澡换衣服。”她叹气。

面前的人依旧不动。

“我可以等你。”

“你没有其他事情做吗？”她气得鼓腮。

周淮书依旧只是看着她，灰蓝色的眼因为清晨的阳光而变得颜色更浅。

江柚没招了。

她放弃：“你和我一起上去，把早餐吃了。”

——啪嗒。

车门锁终于解开。

江柚的房间是标准大床房，和郑霖在同一个楼层，紧挨着。Andrew与他们的职级不同，住在更高的楼层。

开门转身放入放卡时，她察觉到周淮书一瞬间的皱鼻。

“你们公司的出差预算，让你在这个城市只能住这样的房子？”他问。

“看来你的公司比较好，说出来名字，让我去上班。”江柚当他放屁。

她把早餐纸袋塞进他的怀里，包扔在进门的换鞋凳上，迅速地从衣柜里拿好换洗的衣服：“你随便坐，我没空招待你。”

卫生间的门被无情地拉上，紧接着传来水声。

周淮书看着面前被一张双人床，一个小桌子，和一个小沙发就填满的屋子，在心底叹了口气。

他谨慎地伸出腿，迈过她横在玄关打开的行李箱，又侧过身绕过床，最终在逼仄的单人沙发里坐下。

单人沙发也偏小，他一双长腿正常平放，膝盖会顶到桌子，伸直又没有空间。只能半弯曲着腿，凑合着坐。

茶几上酒店放置的便签纸上，写着几串数字，又被划掉。

下面用铅笔画了一只在生气的小熊。

周淮书看着那只气鼓鼓的小熊，浅浅笑了一下，才将便签移动到旁边，将早餐从纸袋里一一拿出。

早餐也是中式的，一路上放在盒子里，已经闷得有些软了。

又是一声门响。

江柚换上一套新的衣服，一边用浴巾擦着湿漉漉的头发，一边走到他旁边，从抽屉里找到吹风机。一举一动，都带着香气。

她一只手伸出去拿着插头去找插座，另一只手随意地半举着吹风机，将线拉开。插好插头的同时，她的左手一轻。

周淮书拿过吹风机，自然得像是他们已经如此相处了很多年。

小桌上，是已经全部开好盒子摆好的早餐。

“你吃早餐，我来吹。”他道。