那支青竹，早已干枯，却被她握得很紧很紧，直到生命最后一刻，也没有松开。

那是他给她的承诺，那是她等他的念想。

那是他们一生的约定，那是她一生的等待。

“璃月……”

青砚声音嘶哑破碎，颤抖着伸出手，想要触碰她冰冷的脸颊，却又不敢。

他怕，怕触碰到那片冰冷，便彻底承认，她已经离开的事实。

他怕，怕自己所有的努力，所有的坚持，所有的功名，所有的金榜题名，都变得毫无意义。

他金榜题名，衣锦还乡。

他有权了，有势了，有能力给她安稳，给她幸福，给她十里红妆，给她一生圆满了。

可那个他想守护的人，那个等他归来的人，不在了。

永远不在了。

功名富贵，锦衣玉食，高官厚禄，于他而言，瞬间化为尘土。

没有她，这一切，毫无意义。

他赢了科举，赢了功名，赢了世间所有人的认可。

可他输了她。

输了那个雨中送伞的少女，输了那个竹林相伴的温柔，输了那个等他一生的约定。

输得一败涂地，输得彻彻底底。

他抱着璃月的棺木，哭得撕心裂肺，哭得昏天黑地，哭得肝肠寸断。

泪水流尽，声音嘶哑，心中只剩下无尽的悔恨与遗憾，漫山遍野，无处可逃。

为什么？

为什么他不能早一点出发？

为什么他不能早一点归来？

为什么命运如此残酷，连最后一面，连一句道别，都不肯给他？

他守在她的坟前，不吃不喝，不眠不休。

一守，便是一生。

他辞去官职，放弃功名，告别繁华，回到江南小镇，回到那片竹林，回到他们曾经相伴相守的地方。

他守着他们的书斋，守着那片竹林，守着她的坟茔，守着那支干枯的青竹枝，守着那段永远无法兑现的约定。

他一生未娶，一生孤独。

每日读书写字，每日清扫坟前尘土，每日对着竹林轻声说话，仿佛她还在，还坐在他身侧，为他研墨，为他折竹。

他把自己活成了她喜欢的样子，活成了他们约定的样子。

可他身边，再也没有那个为他研墨、为他折竹、为他守望一生的白衣少女。

岁月流转，青丝变白发。

曾经清俊挺拔的少年，变成了白发苍苍、身形佝偻的老者。

他守了一辈子，等了一辈子，念了一辈子，遗憾了一辈子。

直到生命最后一刻，他依旧握着那支干枯的青竹枝，望着竹林方向，气息微弱，轻声呢喃：

“璃月，我来了。”

“等我，来生，我们再相遇，再相守，再也不分开。”

话音落，他闭上双眼，溘然长逝。

一生痴情，一生遗憾，一生守候，终归于尘土。

再睁眼时，他已踏入幽冥，来到忘川河畔，来到我面前。

忘川河畔，青砚缓缓抬起头，泪水早已流尽，眼底只剩下无尽的怅惘与思念，空洞而悲凉。

他手中，依旧握着那支陪伴他一生的干枯青竹枝。

那是他一生的执念，一生的牵挂，一生的遗憾，一生未完成的约定。

“孟婆，我讲完了。” 青砚声音轻哑，干涩得像被忘川河水浸透过，“我的一生，就是这样。苦读十年，只为一人；金榜题名，却永失所爱；守了一生，等了一生，终究还是来不及。”

“我以为，来到幽冥，就能见到她。

我以为，跨越生死，就能与她重逢。

我找了很久很久，走遍幽冥每一个角落，看过无数亡魂，却始终找不到她的身影。”

他望着我，眼底带着一丝卑微的期盼，一丝破碎的哀求：

“孟婆，你见多识广，渡魂无数。你告诉我，她在哪里？她是不是还在怪我，怪我回来得太晚，不肯见我？”

我望着他，心中轻轻一叹。

痴儿，痴儿。

她从未怪你，她一直在等你。

等你放下，等你释然，等你来生，再与你相遇，再不负彼此。

我轻轻抬手，指向忘川河畔的彼岸花田深处。

那里，一朵白色的彼岸花，正在悄然绽放，洁净如雪，温柔如月。

花瓣洁白如雪，泛着淡淡的月光光晕，周身萦绕着一层温和洁净的光，纯净而美好，像极了当年那个雨中执伞的白衣少女。

“你看。” 我轻声说，声音轻得像风，“她就在那里。”