顾深是在一个周三的下午感觉到累的。

不是身体累。她睡眠充足，没有加班，没有跑步过量。也不是心累。没有发生什么特别的事——实验正常跑着，论文正常看着，老唐正常不给她算力，一切都在轨道上。但就是累。一种说不清道不明的、从骨头缝里往外渗的疲惫。像有什么东西在慢慢漏，不是一下子漏光的，是一点一点地，从她注意不到的缝隙里漏走。

她坐在工位上，看着屏幕。代码写了一半，光标停在第五行，一闪一闪的。她知道自己应该把剩下的写完，但她就是不想动。不是懒，是身体不想配合。手放在键盘上，手指不按下去。大脑在下指令，身体在执行“忽略指令”。

她看着光标闪了大概一分钟。然后她靠在椅背上，闭上眼睛。

林小北从旁边经过，叫了她一声：“顾姐？不舒服？”

“没有。”她睁开眼睛，“在想事情。”

林小北走了。顾深看着他的背影，想起自己刚来的时候也是这样,觉得每一个人都应该精力充沛，每一分钟都应该用来做事，累了就是懒，休息就是浪费。现在她不这么想了。现在她知道，累就是累。不需要理由，不需要解释，不需要找一个“为什么”。

她站起来，去接水。茶水间里没人，窗外的阳光照在水池上，亮得刺眼。她把杯子放在饮水机下面，打开水，看着水流进杯子里，慢慢升高。水满了，她没关。水流出来，漫过杯沿，流到水池里，哗哗地响。她看着水漫出来，关了水。

把杯子拿起来。水太满了，边走边洒，烫了一下手指。她没在意。回到工位，把杯子放下，坐下来。电脑屏幕上光标还在闪。她看着它，还是没有写代码的欲望。

她在笔记本上写：

“莫名有点累。不是身体的问题。不是工作的问题。不是任何具体的问题。就是累。”

她看着这行字，觉得它什么都没说。但她写下来了，就像一个标记。今天，此刻，她累了。不需要解决问题，不需要找到原因，不需要“振作起来”。就是标记一下。