“喏，路上新出炉的鲷鱼烧，红豆馅的。”他轻松地说。

那女孩也走上前，将手里另一个小纸袋放在旁边。

她是绳树刚谈的女友，两人曾经在风之国并肩作战。

但此时此刻，很失礼地，我一点儿也想不起来她的名字。

绳树拉过坐垫，盘腿坐下，拍了拍身边的位置。女孩也安静地跪坐下来，裙摆收束在一起。

我迟缓地挪过去，坐在他们对面的阴影里，像一株畏光的植物。

绳树已自顾自从纸袋里拿出鲷鱼烧，还温热着，焦黄的外皮散发出香气。

他递给我一个，又递给女友一个。

“吃啊，”绳树咬了一大口自己的，说道，“还热乎着呢。”

我迟疑地咬了一小口。

酥脆的外皮在齿间碎裂，红豆沙流淌出来。

“太甜了。”我说。

但这只是客观的，实际上没什么滋味。甜味只是甜味，和苦味一样，只是一种味道。

绳树说，自来也又写了新稿子被退回来，大蛇丸实验室的盆栽被蛇缠死了……

纲手姬大概只告诉他我病了，所以他可能以为我想要听到这些消息。

他的女友小口吃着鲷鱼烧，偶尔轻轻点头。

待她吃完后，他极其自然地站起身，走到厨房水槽边，挽起袖子。水龙头被拧开，水流声响起，接着是碗碟轻轻碰撞的声响。

“下周末，”女孩忽然说，声音放得轻缓了些，“附近新开了片睡莲池，据说清晨开花的样子很特别。一起去看看？”

我想拒绝。

但终究是拉不下脸。

厨房里，绳树正仔细擦拭着桌子，那块沾湿的抹布在他手中移动，桌面上的水痕和微尘渐渐消失，露出原本的木色。

“好的，”我望着绳树擦拭桌面留下的湿润痕迹在光中慢慢变淡，消失，“谢谢你们。”

光在叠敷上缓慢移动，像退潮般留下越来越宽阔的面。

第二个周末，我醒的很早，做了很久心理建设，仍旧迟了。

门口的空气带着湿热的草木气。

绳树和女孩已经等在这里了。

他穿着便装，对我说：“早！”

声音像刚拧开的汽水。

女孩着浅绿色裙子，安静得像一片叶子。

三人走在路上，两旁是杂乱的，过于浓烈的绿。

绳树走在前面，步履轻快。

女孩落后半步。

我落在最后，陷在粘稠的阻力里。

四周的鸟鸣和树叶的沙沙声是嘈杂的背景噪音，持续不断地冲刷着耳膜，加剧了我头颅里的沉闷。

蓬勃生长的枝叶，鲜艳的花朵，构成无声的斥力，让人只想后退。

“就在前面！”绳树拨开一丛垂挂的枝条。

一片宽阔的水域展开。

水面铺着大片浑圆的莲叶，绿得发蓝。

睡莲开了。浅粉，瓷白，边缘带着点薄紫。它们浮在那里，很安静。

我想起商店橱窗里摆着的塑料模型。

阳光落在莲叶上，现出一片模糊过曝的白。

女孩在水边一块石头上坐下，微微前倾，目光投向一朵白莲。

绳树站在她身后，双手插在裤兜里，脸上惯常的爽快收敛了，只是安静地看着女友的侧影，又看看水面。

两个年轻的忍者构成一幅和谐的剪影，离我隔着一条看不见的河。

我停在他们身后几步远的柳树下。浓密的柳条垂下来，在我眼前织成一道摇晃的屏障——模糊了水面的反光，也模糊了他们专注的姿态。

这样不错。

我不需要看清细节，细节只会带来更多需要处理的视觉信息，加剧那种耗竭感。

风贴着水面吹来，带着水腥气和一种若有似无的，潮湿发霉似的味道。

他们为什么能如此安静地沉浸？

一种混杂着疲惫和轻微厌烦的疏离感，像冰冷的藤蔓缠绕上来。

我靠着粗糙的柳树树干，后背传来树皮凸起硌人的触感。

静谧的晨光，被水汽弥漫的莲池，不过是另一个需要我费力维持站立的场所。

一滴水珠正沿着某个花瓣边缘向下滑动，拉长，然后无声地坠入下方幽暗的水中，消失。水面只留下一个瞬间的微小凹陷，随即被更大的无意义的波纹吞没。

我默默看着那消失的痕迹。一种熟悉的空洞，如同水波散尽后什么也没有的水面，在心底无声地扩散。没有涟漪，只有沉没。

我好累。